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В настоящее время в распоряжении всех интересующихся 
историей России ХХ в. есть достаточное количество опубликован-
ных документов, в том числе нарративных источников1, позволяю-
щих с большей или меньшей точностью реконструировать жизнь 
общества и рядовых граждан периода военного коммунизма. Важ-
ное место в их ряду занимают воспоминания иностранцев — фило-
софа Бертрана Рассела и писателя Герберта Уэллса, побывавших 
в советской стране в мае – июне и сентябре 1920 г. Их размышления 
об увиденном, опубликованные в том же году на английском языке, 
впоследствии были изданы в переводе на русский язык и в нашей 
стране2.

Ниже публикуется еще одно документальное свидетельство, 
ярко характеризующее советскую повседневность и массовое со-
знание первых послереволюционных лет. Документы приводятся 
в соответствии с авторской орфографией, пунктуацией и стилисти-
ческими особенностями.
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№ 1
Письмо председателя Совнаркома РСФСР и председателя Совета Рабочей 

и Крестьянской Обороны В. И. Ленина членам ЦК РКП(б) по вопросу о возможности 
публикации анонимного письма, полученного А. И. Рыковым 

от 16 января 1920 г.

Членам ЦК РКП
Прилагаемый документ (полученный Рыковым3 от анонима и переданный мне) — инте-

реснейший «человеческий документ», ибо несомненно правдивый.
И поучительный.
Прошу прочесть и подать письменно мнение: напечатать-ли его листовочкой с моим 

ответом (я за это) или не печатать.
Если считать, что правда полезна и что доказать возможность вылезть из ямы можно, 

печатать.
Если считать, что переизмученные люди должны частью дотерпеть до осени, частью 

вымереть, поверить же в выход неспособны и что говорить об этом есть безнадежное дело 
(бередить зря раны), тогда не печатать.

Ленин

Российский государственный архив социально-политической истории. Ф. 2. Оп. 1. Д. 12565. 
Л. 1–1 об. 

Рукописный подлинник, автограф В. И. Ленина, выполненный черными чернилами на типографском бланке Пред-
седателя Совета Рабочей и Крестьянской Обороны. Дата на бланке также вписана В. И. Лениным от руки. На 
Л. 1 об. карандашная приписка: «Оргбюро (в составе 4 чел.) единогласно высказалось против печатания. 16 – I – 20.  
Н. Крестинский».

№ 2
Письмо неустановленного автора, подписавшегося «Замученный», полученное 

председателем Высшего Совета Народного Хозяйства РСФСР А. И. Рыковым

[не позднее 6 января 1920 г.]

Я предлагаю Вам сделать со мною небольшую прогулку по весям нашего социалисти-
ческого рая, так сильно смахивающего на самый доподлинный Дантовский Ад. Я Вас очень 
прошу об этом мален[ь]ком одолжении, тем более, что такая прогулка прине[с]ет Вам несо-
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мненную пользу[.] Конечно, не очень приятно выбираться из уютных стен Кремля в холод 
Московских темных улиц и домов, видеть не со[вс]ем веселые картины русской действитель-
ности и нарушать свою безмятежную уверенность в достижении цели кричащими диссо-
нансами подлинной жизни. Но это необходимо, а потому я, зная Вашу смелость и решитель-
ность, приглашаю Вас за собой. Местом свидания предлагаю Вам свое помещение, вернее 
логово, хотя оно и не совсем подходящее для такого важного гостя. Начнем с меня и перей
дем к более общим вопросам.

Я живу в небольшой, но отапливаемой комнате. Сейчас в ней довольно безотрадно. 
Ровно пять дней тому назад я похоронил свою шестилетнюю девочку и с того времени живу 
в одном сплошном кошмаре. В углу на кровати лежит без движения жена, лежит со дня смер-
ти Капочки, и не произносит ни одного слова. Я даже думаю, что она совершенно потеряла 
способность говорить. Приходящий по вечерам врач только разводит руками и говорит одно 
и тоже: «надо подождать». И вот я жду. Случается, что молчаливая женщина вскакивает 
с постели и пытается куда-то бежать. Тогда происходит долгая, молчаливая и упорная борь-
ба двух существ, кончающаяся тем, что измученная женщина теряет сознание и я привожу 
ее в порядок и укладываю, как ребенка. Вы не бойтесь: такие припадки стали редки и Вам 
не прийдется помогать мне.

По своему социальному положению я советский сотрудник, т. е. принадлежу к классу 
т. н. «тарифных идиотов» по меткому выражению одного — желчевика. По службе я полу-
чаю 3600 руб. в месяц и жена 2700 руб.[,] а всего 6300 руб. Расходы же мои таковы — 3 фунта 
хлеба в день, что — составляет — 540 руб., 3 фун. картофеля — 150 руб., 2 фун. капусты — 
30 руб.[,] — 2 кр. молока — 240 руб., соли, луку и пр. 50 руб. в день, а всего на день 1010 руб
лей или 30.000 руб. в мес., не считая квартиры. Спрашивается, откуда добываю я остальные 
24.000 руб. До Августа продовал имущество, а с августа занялся спекуляцией по настойчивым 
уговорам своего жильца, замечательного во всех отношениях человека. Конечно — он — ком-
мунист, т. к., не будучи таковым, совершенно невозможно служить на двух хлебных местах, 
почти открыто заниматься колоссальной спекуляцией, дающей ему до 300.000 р[у]б. в месяц4. 
Своим спасением я обязан этому по[и]стине гениальному человеку, который видя, что я дей-
ствительно — погибаю на пайковом хлебе, а главное чахнет и вянет ни в чем неповинный 
ребенок, довольно круто поступил со мной. Из Наркомпроса перевел меня в свое теплое во 
всех отношениях учреждение и в самое короткое время так ловко опутал меня, что теперь 
я весь у него в руках. Зато я выбиваю до 60.000 руб.5 в мес.[,] и хотя ребенка я не спас, но себя 
и жену спасаю. Обзавелся даже новым пальто и калошами.

А теперь мы отправимся в путь и т. к. мы начали с меня, советского сотрудника, то мы 
и будем продолжать наше путешествие в этой области.

Что такое советские сотрудники. Это те Макары, на которых обычно валятся шишки с де-
рева жизни, и которые влачат совершенно необъяснимое наукой существование. По утрам, 
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едва свет, эти странные люди несутся к вокзалам и, поймав мешечника, начинают клянчить 
и  ныть, предлагая за — мерзлый картофель не деньги, которых у них никогда не имеется, 
а разную дрянь в виде биноклей, ридикюлей и т. п. Все, более ценное они давно уже проели. 
Если Вы встретите человека, бережно, словно какую ценность, несущего гнилое полено, — 
знайте, что это советский сотрудник. Он мерзнет в холодной квартире, питается неописуемой 
дрянью, продает все, — что можно и чего нельзя продать, и в своем громадном большинстве 
стремительно катится до положения человека, ниже нуля. Случилось так, что — вся тяжесть 
уплотнений, реквизиций, конфискаций, издевательств, холода и голода, предназначавшихся 
совершенно не для тех элементов, упала на них и придавила их. На маленьких санках везут 
они своих покойников на кладбище, болеют без докторов и умирают от недоедания тысяча-
ми, и ни одна душа в мире не поинтересуется вопросом — да чем же, чорт возьми, живут 
эти тарифные идиоты. И Вы меньше всех. А между тем эта громадная изголодавшаяся армия 
представляет довольно внушительную силу, хотя и не в том смысле, как это требуется для 
внимательного к себе отношения власти, но все-таки силу. В брошюре Троцкого имеется пря-
мое подтверждение этого положения (см. «Октябр[ь]ская революция[»]6). Троцкий совершен-
но определенно удостоверяет, в каком отчаянном положении очутилась новая власть после 
переворота вследствие забастовки и саботажа тарифных идиотов. Представьте же себе, что 
половина их в течении текущей зимы сдохнет от условий своей собачьей жизни, что станет со 
всеми Вашими учреждениями. Кем замените Вы этих несчастных машинисток с обмороженны-
ми пальцами, безчисленных делопроизводителей, конторщиков, счетоводов и т. д. Получается 
тоже самое, что и при злостном саботаже, т. е. неизбежная гибель Вашей прекрасной Арка-
дии. А ведь неизбежная смерть, угрожает большинству тарифных идиотов, за то меньшинство, 
к которому теперь принадлежу и я, как нибудь просуществует. Это меньшинство сплошь зани-
мается спекуляцией в той или иной форме.

В том учреждении, в котором я сейчас работаю и которое является довольно крупным 
распределительн[ы]м пунктом, спекулируют все, начиная с нашего старшаго вахтера и кон-
чая заведующими Отделами. Мы не выносим, «честных» и «благородных», как выражается 
наш поставщик продовольствия, архи-негодяй и мошенник вахтер, да таковых и нет у нас 
ни одного человека. Так или иначе, но мы продержимся. Я лично занимаю довольно хлеб-
ное место и от спекуляции ордерами перешел к спекуляции денежными знаками. Вам м. б. 
неизвестно, что царские 500 рублей стоят сейчас 2700 на «собачью шерсть» как называют-
ся советские деньги, а более мелкие купюры несколько дешевле. Это наиболее интересная 
спекуляция, т. к. цены царских денег растут с каждым днем, а за последнее время в эту вак-
ханалию начинает в[т]ягиваться и деревня. И нет такой силы, которая могла бы накрыть нас 
в нашем милом, теплом и выгодном гнездышке, питающем собою Московский вольный ры-
нок. Человек изобретателен и мы постепенно пришли к такой организации, которая вполне 
гарантирует нам безопасность.
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Не вините нас. Надо же добывать откуда нибудь те десятки тысяч, которые нужны нам 
для спасения наших детей и нас самих. Не на тарифные же ставки существовать нам, совер-
шенно недостаточные даже на один черный хлеб.

Впрочем мы действуем осторожно и не зарываемся. Мы не наживаем состояний, как 
Ваши другие учреждения, напр. Ваша военная цензура по просмотру частных писем. Там 
в последнее время придуман очень ловкий — трюк. Коммунисты просматривают письма[,] 
выбирают среди обывателей таких, которые ждут откуда нибудь посылок, запасаются взя-
тыми из писем сведениями и являются к голодным людям в качестве ангелов хранителей, 
привезших с собою посылку от их знакомых и[з] провинции. Ангелы — встречаются с от-
крытыми объятиями, хотя самая посылка еще не получена[,] а находится недалеко, или на 
вокзале в вагоне, или в чужой квартире, куда надо еще пойти, а кстати там можно купить 
и другие продукты по очень сходным ценам. Голодный человек верит всему, да и трудно 
не поверить, когда вам сообщают самые интимные стороны жизни Ваших знакомых, он бе-
рет деньги и летит, куда его ведут, за посылкой и продуктами. А в глухом дворе, на темной 
лестнице, его встречают другие ангелы и отбирают у него и деньги, и даже собс[т]венное 
его платье. И обыватель молчит, он никому не жалуется, боясь, что он только ухудшить свое 
безрадостное положение. Кто их знает — говорит он[,] а м. б. и сама чрезвычайка занимает-
ся этими делами, даже не догадываясь, что источник его мучений или почтамт или военная 
цензура. Я говорю Вам об этом совершенно спокойно[,] зная, что Вам не удастся пресечь 
этого нового вида грабительства.

Замучены в конец, загнаны в зловонный безвыходный тупик советские сотрудники, 
дошли до последней ступени человеческого мыслимого падения. Подумайте только о та-
ком ужасе — в квартире лопнула канализация. Взрослые бегают на улицу, а дети, как быть 
с детьми. И дети испражняются в картонки, в коробки, которые по утрам завертываются во 
вчерашние Известия с каким нибудь новым журналом и бросаются в глухом переулке по до-
роге на службу.

Но оставим в покое тарифных идиотов. Посмотрим, как чувствует себя удушенная 
Вами буржуазия. Неужели Вы серьезно воображаете, что отобранием фабрик и заводов Вы 
удушили буржуазию. Вы только разорили несколько сотен семейств, совершенно разруши-
ли промышленность, но буржуазии, как таковой, Вы не удушили. Громадное большинство 
буржуев успело довольно удачно выскочить из переделки, припрятав значительные суммы 
денег и разнаго добра, и чувствует себя великолепно. В ноябре я был на вечере у такого 
буржуя, правда, кроме того еще и спекулянта, и вот Вам красочное меню ужина: закуска — 
икра зернистая и паюсная, селедка, — омары, кулебяка с двумя формами, салаты двух со-
ртов и водка. Далее — телятина и росбиф по выбору. Трубочки с кремом, пирожное, торты 
и фрукты. Кофе и сыр. За ужином — водка, коньяк, мадера, белое вино и ликеры. Все это 
в неограниченном количестве. На ужине присутствовало 8 человек, а самый ужин обошелся 



162 Новейшая история России  /  Modern history of Russia. 2014. №2

около 100.000 руб. в среднем по 12.000 на человека. Пили за Ваше здоровье и желали Вам 
долголетнего царствования.

Но независимо от этой уцелевшей буржуазии народилась новая, более жадная с гро-
мадным апетитом и безграничной жестокостью, буржуазия Щедринских Колупаевых7. Она 
открывает новые заводы, сгоняет голотьбу на свои фабрики и измывается над нею, как не 
измывался ни один заводчик над рабочими. Такие фабрики учреждаются всюду, где есть 
возможность достать сырой материал. Впрочем, о нарождении новых форм деревенского 
капитализма Вам известно — лучше меня, но Вы рассматриваете это явление, как одно из 
зол — переходного периода. Ох, уж этот переходный период.

Но идем дальше. Отправимся теперь в гости к середняку, которого Вы попробовали 
было прищемить и обожглись.

Середняк это нечто ужасное, это отрыжка каменного века в ХХ в. культуры и цивили-
зации. Он насосался бумажных денег и теперь мечтает о том времени, когда эти бумажные 
лоскутья дадут ему все, что может представить себе его жадное воображение. Насосавшись, 
он возненавидел Вас, как самую реальную свою опасность. Он жесток и беспощаден. Можно 
умирать с голоду на его глазах и он не бросит гнилой картошки даром. Сам он сыт, сыт так, как 
никогда и боится только одного, как бы в один прекрасный день его бумажки не превратились 
в пуф. Постепенно он начинает прозревать, что это так и случится и спешит обратить свое 
добро в более реальные — ценности. Он покупает все, охотнее всего золотые вещи, т. к. их 
легко спрятать. Он приезжает на Сухаревку и рыщет в поисках золота и серебра, не останав-
ливаясь ни перед какими ценами. После золота он охотно покупает царские деньги и бумаги, 
совершенно не разб[и]раясь в них. Мой жилец всучил такому середняку выигрышных билетов 
5 шт. по 15.000 руб., когда цена им копейка. И середняк был — очень доволен и благодарен. 
Не думайте, что это кулаки. Кулаков теперь нет, или вернее — кулаками стали все. Кулацкая 
психолог[и]я отравила деревню и превратила ее в осиное гнездо и эти осы когда нибудь очень 
больно укусят Вас. То, что творится в деревне, не поддается никакому описанию. Совершенно 
ошалелые люди мечутся из стороны в сторону, от накопления одних ценностей к другим, от 
одного мошенничества к другому, жадные, озверевшие и до отвращения ужасные.

Но довольно о них. Отправимся [д]альше и займемся более любезным Вашему сердцу 
вопросом — о житье-бытье российского пролетариата. Что такое пролетариат. Если я открою 
Маркса и Энгельса и там буду искать решения интересующего меня вопроса, то я найду при-
близительно такое объяснение. Пролетариат это определенный — класс людей, обладающий 
совершенно определенными экономическими и психологическими признаками. Перечислять 
не стану. Наличность этих признаков свидетельствует о неизбежном перемещении сил в сто-
рону социализма, как единственно возможного выхода из создавшагося соотношения между 
трудом и капиталом. Но когда от книг — я обращаюсь к действительности, то я вижу Петра, 
Сидора и Ивана, ничего общаго не имеющих с теми существами, о которых рассказывается 
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в книгах. Это живые люди просто двуногие звери с зверинными вожделениями и страстями, 
хитрые, ленивые и жадные, совершенно бессознательно повторяющие непонятные для них 
слова и вкладывающие в них свое звериное содержание. Я вижу людей, уходящих с работ 
на рыбную ловлю или за грибами, людей, сажающих бухгалтера под замок[,] если он опоздал 
хоть на один день составить ведомость на жалование, ворующих медные части машин и приго-
товляющих из них зажигалки, привозящих десятки пудов муки и спекулирующих ею, не являю-
щихся по 16–20 дн. на работы, расхищающих табак, медную проволоку, гвозди, мануфактуру, 
обувь — все, что можно похитить, взламывающих вагоны с грузами и т. д. и т. д. до безконеч-
ности. Все это факты и Вы не можете отрицать их, если только Ваши министры правильно 
докладывают Вам о реальной действительности. Я вижу Сидора, Петра и Ивана, которые ни 
с какой стороны не подходят к тому явлению, которое описывается в книгах, как непременное 
условие наступления действительного социалистического строя. И я прихожу к непререкае
мому убеждению, что нужно обладать особой фанатической верой, обсолютной слепотой, 
преднамеренной или поталогической, чтобы в Сидоре, Петре и Иване найти необходимые для 
социализма предпосылки. Нужна вера в возможность быстрого перерождения человека, т. е. 
вера в чудо, но — тогда что же останется от строгой научности доктрины.

Можно мертвое лицо покрыть румянами и уверять, что оно живое, но живым оно от 
этого все таки не станет.

Три элемента требуются для нормальной жизни всякого человека, всякого общества: 
здоровая воля, здоровый разум, здоровое чувство. Я обращаюсь к действительности и не 
нахожу ни одного. Воля направлена к ничегонеделанию, разум бездействует, а чувство от-
равлено злобой, жа[д]ностью и спекуляцией. И эти [П]етры, Сидоры и Иваны на[поми]нают 
мне тех ужасных обитателей острова Моро, которых так гениально описал Уэльс в своем 
известном романе «Остров докторо Моро» [.] Таких людей можно заставить повторять, что 
угодно, но нельзя одного: заставить их превратиться в людей. На своих собраниях они мо-
гут с энтузиазмом повторять заученные ими фразы, но в своих норах они становятся тем, 
что они в действительности представляют — животными. Вера вещь хорошая, но не в по-
литике, в религии.

Закончим нашу прогулку. Она надоела мне. Обратимся к выводам или к тем тезис[а]м, 
которые можно вывести из обозрения русской действительности.

1) Русский народ без различия классов, пола и возраста развращен до последней сте-
пени. Все дикое и звериное выперло наружу и закружилось в бешеной пляске.

2) Страна разорена без надежды на спасение собственными силами, которых у нас нет. 
Если она и продолжает кое-как существовать[,] то только старыми запасами. Нового не про-
изведено ничего и надежд на восстановление производительности никаких. Если что и может 
до некоторой степени улучшить наше положение, то только частное производство, возника-
ющее повсеместно и принимающее громадные размеры по своим оборотам. Несмотря на все 
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чрезвычайные меры борьбы с частной инициативой, частный рынок работает все же лучше 
Вашего — социалистического. Вы сами признали это, запретив Вашим учреждениям обра-
щаться к услугам частного рынка, т. е. узаконив спекуляцию.

3) Ваш рубль превратился в десятую, если не сотую часть прежней копейки и недалеко 
то время, когда он станет нулем.

4) Власть, не взирая на всю колоссальную эволюцию от социализма к реформизму не 
может сделать ровно ничего, кроме издания смешных декретов и приказов. Власть начала 
с громкого объявления принципа «защиты отечества» буржуазным прерасудком, а кончила 
восстановление[м] армии с железной дисциплиной, орденами, знаменами и пр. символикой 
буржуазии. Она начала с объявления всех советских работников равноправными, а кончила 
премиальной системой, выделением — специалистов с повышенной оплатой. Начала с гор-
дого объявления — войны империалистам всего мира, а кончила всеподданнейшими хода-
тайствами перед Антантой (II раз) с принятием всех условий, в плоть до отдачи страны на 
поток и разграбление. Но и здесь неудача. Обращение власти возвращается почти не распе-
чатанными. Национализация земли вылилась в фактическом признании единоличного права 
собственности, а насаждение крупных советских хозяйств простой фарс. Пролетариат — 
полный хозяйин — все тот же наемный Сидор, Петр и Иван, интересующийся прежде всего 
заработной платой и пайком, а не соображением хозяина.

5) Самая власть ничем не отличается от подданных. Ложь, передержка, подкуп, ин-
трига — все это обычные явления. Миллиарды, истраченные на подкуп Шведской, Фран-
цузской, Американской прессы, на поддержку революции Венгрии (и как же хорошо надул 
Вас Бела Кун8), спартаковцев9, Садула10 и проч. и проч. [В]се это факты, подлежащие в — 
свое время опубликованию. А интриги Ваших министров, разве это имеет что нибудь общего 
с социалистически[м], хотя и переходны[м], строем.

6) Полная усталость [и] апатия населения, живущие только одним вопросом голодного 
желудка. С таким населением можно производить какие угодны эксперементы и потом на 
весь мир кричать о любви народа к советской власти. Когда нибудь Вы увидите эту любовь 
на деле. Пусть только откроются границы и Вы будете поражены почти поголовным бег-
ством. Все сильное, все имеющее хотя бы малейшую возможность найти применение своим 
силам, бросится немедленно в расс[ы]пную и Вы будете иметь полное основание сказать 
тогда, с Вами остались только коммунисты. Никогда не изуч[али]сь с такой с энергией ино-
странные языки, особенно английский, и все для того, — чтобы бежать без оглядки из за-
чумленной страны, ибо горше этой — треклятой жизни неможет быть ничего в мире. Мы 
прекрасно сознаем, что хаос долго будет основной темой нашего существования, что суще-
ствующее унижение сменяется новыми и выход один — бежать. Как только вопрос примут 
ли нас где нибудь, дадут ли нам право быть хотя-бы чистильщиками сапог, носильщиками, 
чем угодно.
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И тогда мы разнесем по всему миру такой незабываемый ужас, который не имел равно-
го и который заставить людей призадуматься — да точно ли возможно всеобщее братство 
и н[е] такая ли это фантазия, как учение Заратустра, Будды и Христа.

Замученный

Российский государственный архив социально-политической истории. Ф. 2. Оп. 2. Д. 234. 
Л. 1–3.
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стинского11) итоги голосования в Оргбюро ЦК РКП(б) по вопросу о публикации письма: «Не печатать» и далее подписи-
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ля Совета Народных Комиссаров, на котором рукою В. И. Ленина написано: «Письмо “замученнаго” (ответить)» (Л. 4).
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7 Речь идет о персонаже произведения М. Е. Салтыкова-Щедрина «Убежище Монрепо» (1878–1879 гг.).
8 Бела Кун (1886–1938). Венгерский социал-демократ. Во время Первой мировой войны был призван в ав-

стро-венгерскую армию и попал в русский плен. После Февраля 1917 г. вступил в ряды РСДРП(б). Вернулся в Бу-

дапешт в ноябре 1918 г., уже после падения Австро-Венгерской империи. Здесь он инициировал создание Партии 
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ал-демократов (март 1919 г.). Вновь созданная Социалистическая партия немедленно провозгласила образование 

Венгерской советской республики, второго после РСФСР европейского государства с леворадикальным правитель-

ством. Хотя сам Бела Кун занял только пост комиссара иностранных дел (позже стал членом коллегии Наркомво-

ена), именно он был фактическим руководителем страны. В Венгерской советской республике по примеру России 

были начаты кардинальные преобразования. Однако вскоре на помощь внутренним противникам венгерских рево-

люционеров пришли чехословацкие и румынские войска. Кун попытался было заключить мирное соглашение с Ан-

тантой, но неудачно. Большевики, чьи силы были скованы действиями Колчака и Деникина, не смогли оказать воен-



166 Новейшая история России  /  Modern history of Russia. 2014. №2

ного содействия Бела Куну. Венгерская советская республика пала 1 августа 1919 г. после 133 дней существования. 

Бела Кун бежал в Австрию, был интернирован, позднее вернулся на территорию РСФСР.
9 «Союз Спартака» (первоначальное наименование — группа «Интернационал») — марксистская органи-
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народный комиссар финансов РСФСР.
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