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На протяжении ХХ в. на территории Западной Европы на-
блюдалось 5 больших волн притока населения из Российской 
империи и советской России. Первая волна — 1905 г. (год ре-
волюции и еврейских погромов), вторая — 1917 г. — середина 
1920-х гг., третья — 1940–1945 гг., четвертая — 1970-е гг., и по-
следняя, пятая, приходится на 1990-е гг. Судя по количеству 
российских и иностранных публикаций и архивных материалов, 
безусловно, наиболее известна и весома в политическом и куль-
турном плане так называемая «белая» эмиграция, или антиболь-
шевистская. Она известна настолько широко, что именно ее по-
всеместно и называют «первой волной эмиграции». Связано ли 
это исключительно с демографическими причинами, в которых 
соединились достаточная (критическая) масса, этнический и со-
циальный состав, а также возрастание числа натурализаций? 
Возникает неизбежное и странное впечатление, будто в работах, 
посвященных миграциям на территории всей Европы, весьма мало 
места уделяется, если уделяется вообще, советской «политиче-
ской» эмиграции — движению, зародившемуся в 1945 г. В связи 
с этим, по общему мнению, представляется загадочной политиче-
ская победа горстки диссидентов над тоталитарной структурой. 
При этом остаются невыясненными причинные связи «эффекта 
Солженицына» и новой политической обстановки в Европе, ког-
да впервые открыто подверглась осуждению советская власть. 
Впрочем, начиная с 20-х гг. ХХ в. этот глас осуждения звучал по-
стоянно, но безрезультатно. Это явление, затрагивающее пери-
оды второй и третьей волн российского изгнания, способствует 
решению следующих вопросов: какой мы получили ментальную 
карту Европы — включающей или выводящей за свои рамки по-
литическую деятельность эмигрантов из СССР и оказавшей на нее 
влияние? Существовали ли взаимообмен и перенос политической 
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культуры между антикоммунистическими, национальными, европейскими и американскими 
каналами влияния и эмиграцией? Каким образом «русский» фактор сосуществовал с на-
циональным вопросом внутри эмигрантской среды? Как, наконец, объяснить то обращение 
к европейской точке зрения, которое имело место в 1970-х гг.?

Разнообразие представителей эмиграции
Если мы сосредоточим внимание на вопросе взаимовлияний, то сможем отметить ди-

намичное развитие сфер политической деятельности эмигрантов, находящихся во взаи-
модействии с приютившими их обществами2. Известно, что эмиграция, начавшаяся после 
Октябрьской революции, не сумела стать группой, способной повлиять на национальную 
и интернациональную политику по отношению к Советскому Союзу, тем не менее, россий-
ским эмигрантам удалось воплотить свою культурную самобытность, что дало им зримое 
преимущество (выделило их) среди приезжих других национальностей3. Вторая волна эми-
грантов из СССР — «personnes déplacées», «перемещенные лица». Это калька с английского 
словосочетания «displaced person» (аббр. DP) — категория граждан, угнанных на работы 
в Германию, военнопленных и перебежчиков из Красной армии на сторону Германии, ко-
торым удалось избежать принудительного возвращения на родину, широко практикуемого 
советскими властями при содействии правительств и союзных оккупационных сил. Необ-
ходимо также добавить, что десятки перебежчиков были известными политическими и во-
енными деятелями, самый известный из них — В. А. Кравченко. Это второе поколение (20 
из 40 тыс. во Франции против 80 из 100 тыс. из тех, кто прибыл в 1920-х гг.), сформировав-
шееся уже в Советском Союзе, было значительно менее политически подковано, в идеоло-
гическом и в организационном отношении было отмечено опытом сталинских репрессий 
и сосредоточено на экономическом выживании в тяжелых жизненных условиях. В 1950-х гг. 
именно люди привилегированного положения из первой волны эмиграции выдвинулись на 
первый план и, к примеру, добились широкого влияния (мы это еще будем наблюдать), в ан-
тикоммунистическом транснациональном движении.

Этот факт был принят переселенцами второй волны негативно, с некоторой долей по-
дозрения по отношению к «белым», часть из которых была изменниками. Со своей стороны 
поколение 1920-х гг. заклеймило позором советскую аккультурацию, которая, как им каза-
лось, отстраняла новоприбывших от европейской культуры и сказывалась даже на языке — 
имеется в виду русская «приверженность большевизму» в области правописания и словар-
ного запаса. Но именно эти люди проявили себя в гораздо меньшей мере зависимыми от 
своего общего имперского прошлого. Опыт Второй мировой войны лишь углубил пропасть 
между русскими и коренным населением европейских стран. Это произошло вследствие на-
плыва беженцев из Карелии, Латвии и Литвы, которые стремились покинуть новые совет-
ские республики, а также в связи с реальным положением вещей: в основе своей жизнь 
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послевоенной Европы строилась на отрицании или на преследовании коллаборационистов, 
либо на национальной антикоммунистической борьбе, в которой, например, на Украине, 
люди иногда объединялись с нацистами. Московская ненависть к империализму, ассимиля-
ция большевизма с русскостью полностью проявилась, к примеру, в статье, опубликованной 
Антибольшивистским объединением наций (le Bloc antibolcheviste des nations, l’ABN), осно-
ванным в 1943 г. в Житомире, затем базировавшимся в Мюнхене и по большей части состо-
явшим из украинских ссыльных4. A contrario, существовали и «прорусские» организации, 
самые влиятельные из них — Союз освобождения России, основанный Александром Керен-
ским в Германии, и Народно-Трудовой Союз Российских Солидаристов5, созданный молоды-
ми людьми, отказавшимися от ностальгии по монархии, и поддерживающими в межвоенный 
период украинцев, которые неоднозначно отнеслись к интеграции в их борьбу нерусских 
представителей. Конкретные усилия, приложенные для сближения советских и восточно-
европейских эмигрантов, к примеру, польским журналом «Kultura», были тщетны. 

В эмиграции 1960–1970-х гг. часто находят «этническую» подоплеку и говорят скорее 
о  социально-экономических, нежели политических причинах явления. Эту волну представ-
ляют две основные группы. К первой относятся советские граждане, которые стали немецки-
ми репатриантами в рамках договора между СССР и ФРГ. Вторую группу представляют собой 
советские евреи, чье отбытие из СССР во многом было следствием американского давления. 
К  этим двум крупным группам следует прибавить небольшие объединения пятидесятников 
и приверженцев греческой православной церкви, а также несколько десятков изгнанных дис-
сидентов, высланных или лишенных гражданства в результате заграничной поездки. Это были 
писатели, ученые и представители интеллигенции, чьи поступки носили политический харак-
тер, и кто еще до отъезда сочувствовал Западу, хотя они и не организовали никакого обще-
ственного объединения. Взаимосознание — сформированное в Москве, Ленинграде, или в за-
падных столицах, — явление, которое поэт Иосиф Бродский иронично назвал «маленьким 
кровосмесительным кружком», обострило частные и политические конфликты. Надо подчер-
кнуть тот раскол во мнениях (свидетелем его стал Александр Солженицын), который возник 
между высланными из Советского Союза, с одной стороны, и интеллигентами, по собственной 
воле покинувшими СССР, — с другой, а также теми, кто воспользовался возможностью выез-
да, подаренной евреям. Впрочем, непрерывное напряжение, существовавшее в эмигрантской 
среде, а также брежневские репрессии 1970-х гг. привели к сближению сторонников внешне-
политической реформы и евреев, стремящихся к возвращению в Израиль.

Европейские политические пространства и «русские» эмигранты
Невозможно переоценить роль эмиграции из СССР 1945–1947 гг. в послевоенном гео-

политическом переустройстве. Германия (за исключением, разумеется, советской зоны, поз-
же — ГДР) вновь обретает важнейшую роль, не меньшую, чем в 1920-х гг., благодаря лагерям 
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перемещенных лиц, находящимся на ее территории: в них быстро развивается интенсивная 
политическая и культурная деятельность. Часть эмигрантов второй волны все же покидают 
Германию и уезжают в Англию, Францию, больше всего – в США, которые становятся основ-
ным местом русской эмиграции второй половины XX в., по причинам как экономическим, 
так и политическим. В прессе, переписке и воспоминаниях эмигрантов (можно упомянуть, 
например, свидетельство Романа Гуля, интеллигента, уехавшего из Парижа в Нью-Йорк6) — 
всюду ощущается подозрительность в отношении терпимости европейского общества, 
особенно Франции, с ее крупной коммунистической партией, к коммунизму и советскому 
влиянию. Русские эмигранты чувствуют, что им больше нет места в политической жизни, 
в которой советские настроения больше не уравновешиваются, как это было в 1930-е гг., 
солидарностью общей борьбы против нацистской Германии. Восприимчивость сообщества 
первых русских белых эмигрантов к призывам нового советского патриотизма, которая вы-
звала, по разным источникам, от пяти до десяти тысяч возвращений из Франции7, усиливает 
тревогу и неуспокоенность новоприбывших.

Холодная война открывает в 1947 г. период, на первый взгляд более благоприятный для 
тех, кто не хотел ни возвращаться в Россию, ни уезжать в Америку. Антикоммунизм стано-
вится главным центром интереса европейских политических партий, от правых до социал-
демократов. Министерства иностранных дел разыскивают лингвистически компетентных кон-
тактных лиц, способных разобраться в советской системе, а министерства внутренних дел 
финансируют антикоммунистические организации, среди которых есть и эмигрантские8. Од-
нако положительная картина экономических, социальных и культурных достижений советско-
го режима, «сила устрашения» (термин Франсуа Фюре) триумфальной мощи нацизма и, нако-
нец, антиамериканские настроения препятствуют восприятию представителями второй волны 
той критической информации по поводу полемики о концентрационных лагерях в СССР, кото-
рую сообщают СМИ9. Также следует подчеркнуть, что «холодная война» — период, когда ни-
кто уже не сомневается в вечности советского режима. В отличие от периода между двумя ми-
ровыми войнами теперь даже в эмигрантской среде редки те, кто предсказывает близящееся 
разрушение империи изнутри. Парадоксальным образом момент, который тогда предоставлял 
наибольшие возможности для действий, или хотя бы для реакции на сообщения русских эми-
грантов, стал временем бездействия, связанного с угрозой международного конфликта, с от-
сутствием настоящих двусторонних отношений, со страхом перед реакцией Советского Союза. 
Провал интеграции украинской, грузинской, армянской и меньшевистской партии в социали-
стический Интернационал свидетельствует об этом10. К большому сожалению изгнанников, 
надежда на согласованные интернациональные действия, высказанная в пожеланиях орга-
низаций эмигрантов на конференции 1955 г. в Женеве, не смогла противостоять закреплению 
ментальной карты блока «Восток-Запад», исключавшей из Европы Советский Союз, а также, 
хотя и в меньшей степени, советизированную (восточную. — Ред.) Европу11. 
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Десталинизация, ослабление напряжения не способствовали признанию русской по-
литики, еще в меньшей степени – украинской, кавказской или балтийской, тем более если ее 
представителями являются эмигранты. Это особенно явственно ощущается в Германии и во 
Франции, двух государствах, которые теперь ведут прагматическую политику в отношении 
СССР, укрепляя официальные контакты12. Рост экономических отношений осложняет нача-
тое в предыдущий период финансирование эмигрантских организаций в антикоммунисти-
ческой предпринимательской среде. Конец 1950-х — начало 1960-х гг., конечно же, отмечен 
разоблачением сталинской модели, но было похоже, что Советский Союз не может распасть-
ся изнутри. На повестке дня Венгрия, Чехословакия и Польша13. Политэмигранты из Цен-
тральной и Восточной Европы конкурируют по количеству и получаемому отклику с  русски-
ми изгнанниками. И если удается с некоторым успехом оспорить разделение Европы на два 
противоборствующих пространства (мы говорим скорее о мнениях, чем о реальной внешней 
политике, так как создание Европейского Экономического Сообщества также способство-
вало закреплению блоков), — то медленная реинтеграция «другой Европы» в единую мен-
тальную карту происходит в ущерб советскому пространству.

Впрочем, возобновление официальных контактов в туристической, экономической 
и культурной области ведет к растущей проницаемости политических пространств. Пост-
сталинский СССР может успешно вести двойную политику внутренних репрессий и внешней 
респектабельности, но последняя не позволяет больше устраивать грубые операции против 
эмигрантов, вроде похищений белых офицеров в 1930-х гг., насильственной репатриации сра-
зу после Второй мировой войны, убийств руководителей Народно-трудового союза (далее — 
НТС) или украинских эмигрантов, которые устраивало КГБ в Германии и Австрии в 1950-х гг.14 
Передвижение туристов и студентов, хорошие дипломатические отношения упрощают неле-
гальные передачи в Европу подпольной литературы15. В начале 1972 г. переговоры Организа-
ции по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ), начатые, как известно, СССР с целью 
закрепить границы, установленные после Второй мировой войны, и обезопасить «Восточный 
блок», на самом деле открывали ящик Пандоры в битве за права человека, и позволили успеш-
но мобилизовать транснациональные силы, оформившиеся ранее.

Представительствовать, предлагать, действовать: парадоксальная победа не-
бывалой межнациональной мобилизации

Изменения в национальной и международной сферах позволяют понять контрастное 
развитие трех типов политической деятельности советской эмиграции в Европе: действие 
организаций как таковых, интеграция в межнациональный процесс и внедрение неформаль-
ной интеллигенции в систему политического влияния. Разнородное скопление движений 
и политических партий, представляющих эмигрантов из СССР после 1945 г., остается мало-
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изученной. Однако кажется очевидным, что и к ранее постоянно имевшимся политическим 
трещинам добавилось неудачное слияние политических сил нескольких поколений, если 
не считать особенное положение организации НТС, которой удается отыскать лидеров сре-
ди вновь прибывших и создать сеть активных национальных организаций. Однако эхо ее 
действия, слабо отозвавшееся в европейском сообществе, сделает незначительным успех 
ее отдельных представителей. Установки монархистов, или социалистов-небольшевиков, 
смолкнувших после 1945 г., после столкновения с марксизм-ленинизмом в его советском 
варианте, так же как и солидаристский проект «Социальной и демократической Российской 
Федерации» для свергшего коммунизм СССР, не смогли найти отклика во французских, не-
мецких или итальянских партиях и профсоюзах. Политического перехода не происходит. 
Преобразование России и советских республик не будет стоять на повестке дня вплоть до 
1970 г., когда оно будет в какой-то степени провозглашено внутренними диссидентами, 
ставшими для небольшой части эмигрантов «третьей волной». Но даже тогда этот голос не 
будет означать появление соответствующей политической организации.

Отказывались ли эмигранты из СССР того времени вложить свои силы в подобную об-
щественную акцию, чтобы предпочесть ей, как в 1920-х и 1930-х гг., защиту религиозной 
и культурной самобытности? Можно подумать, что усталость или смирение, — здесь можно 
процитировать пессимистический итог главы НТС Юрия Бруно в 1977 г. по поводу «двойно-
го стандарта, слепой надежды, доминирующего желания европейцев спокойствия любой 
ценой», — в данном случае, совместились с эффектом натурализации, которые трудно оце-
нить в точности, ибо русские, ставшие европейскими гражданами, становятся намного бо-
лее неприметными, чем американцы, оказавшиеся в такой же ситуации.

 Особенно во Франции русские корни, советское прошлое представляются скорее как 
недостаток, чем сила, лишь только заходит речь о том, чтобы подвергнуть экспертизе со-
ветский режим. Стоит более глубоко задуматься над тем, почему эмигранты из Централь-
ной и Восточной Европы, опыт социалистического режима которых был оценен значительно 
выше как в кругах интеллигенции, так и в правящих кругах, вызывали значительно меньшие 
опасения. Приведем пример Константина Мельника, сына бывшего царского медика, оказав-
шегося, помимо своей воли, участником политической разведывательной деятельности16. 
Помимо прямого политического воздействия, информация о «советской действительности», 
о борьбе с пропагандой, которая остается ключевой задачей, как и в период между двумя 
мировыми войнами, с трудом добывается новыми информационными центрами и новыми 
средствами массовой информации. Практически невозможно найти во Франции, как и в Ев-
ропе в целом, за исключением Германии, эквивалент большим американским библиотекам, 
созданным при участии таких видных личностей, как Борис Николаевский, Николай Набо-
ков или Борис Шнуб, которые открыто предоставляли накопленный русскими эмигрантами 
опыт к услугам сначала «Конгрессу за свободу культуры» в 1950 г., а затем «Американскому 
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Комитету Освобождения от большевизма» («Committee for Liberation from Bolshevism /
Amcomlib»), основавшему в 1953 г. «Радио “Свобода”» («Radio Liberty»)17.

Отсутствие единства у эмиграции, слабость ее политического голоса в Европе могли 
в то время подтолкнуть часть ее элиты присоединиться к межнациональной борьбе, способ-
ной подключить русский и советский вопрос к более крупной игре. 

 Сразу после войны часть движения европеистов христианского направления встре-
чается с сетью антикоммунистических движений, таких как «Европейский Комитет» и меж-
дународные «Мир» и «Свобода», и мобилизует, по крайней мере, в Германии, эмиграцию 
второй волны. Однако очень скоро образовавшаяся европейская структура отдаляет вся-
кую возможную перспективу интеграции России. Что же касается христианского синди-
кализма, который вначале поддерживает определенное количество инициатив эмиграции 
(вместе с началом публикации в Париже еженедельного журнала «Русская мысль» — «La 
pensée russe» — в 1947 г.), то он удаляется от антикоммунизма и приобретает в 1960-1970 гг. 
национально-политическое направление18. Мнение Европы, безусловно, является перво-
степенным в критике сталинского социализма, но основывается оно во многом на обновле-
нии социализма в Европе и за ее пределами, а не на антикоммунизме, воспринимающемся 
как инструмент Соединенных Штатов. 

США, как новый политический центр эмиграции из СССР, в 1950-х гг. являются ини-
циатором создания особых сетей политического воздействия и антикоммунистических ор-
ганизаций, успешно привлекающих эмигрантов к службе на американскую военную ком-
панию в холодной войне, будь то «Конгресс за свободу культуры» («Congress for Cultural 
Freedom») или «Европейский фонд культурной взаимопомощи» («National Committee for 
a Free Europe»), созданный и поддерживаемый администрацией Трумана19, или Амкомлибом 
(Американский комитет по освобождения советских народов от большевизма).

Эта модель приходит к кризису сразу после la Détente (ослабления напряженности 
в международной обстановке), а затем, в 1960–1970-х гг., из-за огласки связей с ЦРУ, из-
за критического пересмотра вопроса вербовки бывших сотрудников и членов Национал-
социалистической немецкой рабочей партии. К непрекращающемуся напряжению в от-
ношениях между советскими эмигрантами добавился провал встречи между последними 
и эмигрантами из Центральной и Восточной Европы. Функционирование одновременно «Ра-
дио Свободы» и «Радио Восточной Европы» яркое тому свидетельство. Если задачей органи-
заций эмигрантов, как и целью сборов индивидуальных взносов в пользу группы американ-
ских антикоммунистов, было расшатать советский режим, — или, по меньшей мере, создать 
политические условия и программу, а затем и открытое появление объединенной антисовет-
ской оппозиции эмигрантов,- то тут провал был очевиден.

Русские и советские эмигранты пытались не раствориться среди местного населе-
ния именно при помощи культурной деятельности (а не политики). Для эмигрантов риск 
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замкнуться только в рамках русского языка, уже проявившийся в межвоенный период, по-
прежнему был велик, несмотря на попытки публикаций на разных языках, предпринятые 
НТС и Антибольшевистским блоком народов. Публицистика и новости, публиковавшиеся 
в «La pensée russe» и в изданиях «YMCA Press» во Франции, в журнале «Посев» и в изда-
нии «Грани» в Германии, оставались для них, таким образом, малодоступными. Теперь же 
проблема перевода была решена. Публикации литературных произведений, эссе, свиде-
тельств о политических репрессиях в СССР получили в 1970-е и 1980-е гг. невиданный раз-
мах вследствие появления сообществ, на этот раз неформальных, составлявших общую 
франко-русскую университетско-издательскую среду. Эти объединения посредников, ко-
торые приходят в политику под ореолом русской культуры, не очень поддаются влиянию 
украинских, балтийских и кавказских эмигрантов. Зато они завязывают новые отношения 
с людьми, высланными из стран народной демократии, — передают свой опыт тайного пере-
мещения, осуществляют совместные акции и публикации, например, на страницах журналов 
«Contrepoint» и «Контитент».

Этот поток публикаций, воспринимаемый как нечто небывалое, но при этом справед-
ливое, ведь он исходит от диссидентов из СССР, а не от антикоммунистической эмиграции 
(несмотря даже на то, что влияние радиостанций и печатных изданий, отправляемых в СССР 
созданными Америкой организациями, могло быть достаточно высоким), по-прежнему стал-
кивается с трудностью: любое сообщение с критикой в адрес советского режима воспри-
нимается как антикоммунизм. Нужно подчеркнуть и другую сложность — распростране-
ние информации ограничено книгами, журналами или университетскими коллоквиумами, 
как, например, коллоквиум поддержки чехословацких и советских диссидентов в Париже 
в  1974  г. Письменные произведения по-прежнему остаются необходимыми, но недоста-
точными в эпоху, когда телевидение диктует медийные законы. Итак, во второй половине 
1970‑х — 1980-е гг. европейское общественное мнение выдвигает на первый план в СМИ 
советское диссидентство.

Как это объяснить? Как антикоммунистические общества периода «холодной вой-
ны», так и эмигрантские политические организации делали ставку на тему «свободы», 
размышляли о ценностях (несмотря на то, что эмигранты из СССР мало участвовали в спо-
ре о понятии тоталитаризма, в отличие от изгнанников из Центральной и Восточной Ев-
ропы) и, наконец, способствовали постановке вопроса о культуре — не только как носи-
тельнице политического смысла через личность писателя или художника с выраженной 
позицией, но о культуре, в рамках которой свобода творчества становится объектом меж-
дународных отношений. Этот вопрос, поставленный на повестку дня еще со времен Же-
невской конференции 1955 г., нашел точные выражения, например, в «Прыжке к свободе» 
танцовщика Рудольфа Нуреева в 1961 г. Но только в середине 1970-х гг., в новых между-
народных условиях (переговоры в Комиссии по безопасности и сотрудничеству в Европе), 
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эта эволюция сочетается с интернационализацией проблемы защиты прав и личных 
свобод человека — кампании против апартеида, рост влияния организаций наподобие 
«Amnesty International», которые вместе систематически заботятся о заключенных в ком-
мунистических и западноевропейских странах (Греция или Португалия) и о борцах с коло-
ниализмом; наконец, с освещением в прессе коммунистических насилий в Юго-Восточной 
Азии и феноменом «boats-people». Советское диссидентство сумело благодаря Андрею 
Сахарову, но, наверное, в большей степени благодаря Солженицыну, которые впервые за-
говорили с европейским общественным мнением напрямую через СМИ, сделать свободу 
слова и перемещения, а также и культуру в самом широком смысле слова — объединяю-
щей целью. При этом, однако, были оставлены на заднем плане очень спорные вопросы 
о желательном режиме для Советского Союза и об отношениях между русской и западной 
культурами20.

Восприятие критических сообщений об СССР, проходящее через свидетельства о при-
теснении там свобод, затрагивает европейцев, от правых до новых левых антисталинистов 
и антиколониалистов21. Таким образом, был преодолен партикуляризм эмиграции — теперь 
она не воспринималась более как только «русская» или «советская» и, таким образом, не-
европейская, — а также своего рода биполярность коммунизм/антикоммунизм, выходящая 
из мирового противостояния.
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