
157

«Я хочу рассказать о чудесной науке перевоспитания, которая 
превращает преступника в  полезного человека; личность, испор-
ченную вчерашним обществом, силами тьмы, в человека будущего, 
исторического прогресса. О неслыханном опыте Беломорского ка-
нала на Балтике, где тысячи мужчин и женщин, низшие слои обще-
ства, убежденные небольшой группой чекистов (которые направ-
ляют, разъясняют, убеждают), перед лицом поставленной задачи 
поняли, что настало время когда, к примеру, вор должен переквали-
фицироваться в другую профессию.

Этот неслыханный опыт играет в этой новой науке роль, сыг
ранную в  физике яблоком, упавшим перед Ньютоном. Мы присут-
ствуем при радикальном моменте человеческой истории, в  чем-то 
похожем на переход от обезьяны к человеку. Мы присутствуем при 
моменте, когда новый класс, пролетариат, приступает к великой бес-
прецендентной исторической задаче: перевоспитание человека че-
ловеком1».

Так описывает Луи Арагон в 1935 г. посещение строительства 
Беломорканала, выраженное в  терминах чудесной метаморфозы, 
охватывающей самые основы исторического процесса  — по сути, 
чистой пропаганды, где каждое слово выдает легко узнаваемые ло-
зунги. Мы присутствуем, главным образом, при невероятном по сво-
им масштабам ослеплении — прославлении «передовой» стройки, 
где в чудовищных условиях работали и умирали тысячи заключен-
ных. Это ослепление тем более поразительно, что 1935 год — время 
возрастающего информирования о сталинском терроре на Западе, 
повлекшее выход из Компартии ряда французских интеллектуа-
лов, в частности Бретона, близкого друга Арагона из круга поэтов-
сюрреалистов, выступившего параллельно в защиту Виктора Сержа 
и других писателей, преследуемых в СССР.

Во власти этого ослепления Арагон находится с 1927 г. — вре-
мени вступления в  Коммунистическую партию, и  неоднократные 

Викторова Татьяна 
Владимировна,
доцент, 
Страсбургский 
университет 
(Страсбург, Франция)

Т. В. Викторова

«Страна насилия и прекрасных глаз»:
Луи Арагон о посещении советского Урала

Т. В. Викторова. «Страна насилия...

© Т. В. Викторова, 2012



158 Новейшая история России  /  Modern history of Russia. 2012. №3

поездки в СССР, начиная с 1930 г., ненамного проясняют для него истинное положение вещей, 
как свидетельствует процитированный текст. В 1932 г. он посещает Урал, описав свои впечат-
ления на этот раз не только в газетных очерках, опубликованных в «l’Humanité»2, но и в поэ-
ме с красноречивым заглавием «Урра, Урал!» Художественный язык поэмы, более искренний 
взгляд позволяют иначе взглянуть на этот феномен ослепления, равно как иначе он может 
быть прокомментирован в контексте его любовной лирики, которая кажется несовместимой 
с прозвучавшими строками о Беломорканале. 

Какие миражи открываются Арагону за Уральским хребтом? Через какие кривые зер-
кала видит он реальность? 

«Воспоминания в стихах» («versification du souvenir»), характеризует Арагон свою ра-
боту над поэмой «Урра, Урал!» в позднем предисловии 1975 г. 

В отличие от Жида или Мальро, опубликовавших свои путевые заметки о посещении 
СССР в форме дневников или воспоминаний несколько лет спустя, речь идет о свежих впе-
чатлениях, тотчас зафиксированных в виде «большой поэмы», созданной в контексте поис-
ков новой эпической формы, согласно требованиям новой эстетики соцреализма3. 

Серия фрагментов, отражающих разные этапы путешествия, позволяет проследить его 
маршрут — Челябинск, Златоуст, Екатеринбург... Вместе с тем поэма задумана как единое 
целое, где каждое стихотворение отсылает к циклу. Посещение Надеждинска восстанавли-
вает картины предреволюционного прошлого Урала; Магнитогорск, «черное сердце Союза», 
обеспечивает его будущее. Арагон стремится к документальной точности, подобно летопис-
цу, присутствующему при кардинальном историческом моменте — индустриализации Ура-
ла, стремясь зафиксировать его для будущих поколений. 

Вместе с тем стиль изложения далек от беспристрастного взгляда летописца. Поэма «Ту-
ристы в небе Урала», открывающая цикл, являет уральские пейзажи, увиденные глазами ино-
странных туристов. «Маскарадный, призрачный кортеж» — подлинные Пляски Смерти вводят 
в пародийной форме многочисленных представителей капиталистического мира, который от-
жил свое, обуян страхом — и одновременно заинтригован спектаклем новой жизни:

«Давайте спустимся», —
предлагает скелет с глубокомысленным взглядом. <…>

«Внимание, господа! —
восклицает призрак другой. —
Сейчас начинается представление.
Спустимся ниже, чтобы нам без труда
можно было все слышать, сударыни»4.
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Это удивление, главная тональность отрывка и его зрелищный характер свойственны 
всему циклу, который разворачивается как серия театральных сцен — Челябинский трак-
торный завод строится в  ритмах вальса, совхозу «Листва» поется песнь... Своеобразным 
апогеем этого нового театра мира можно считать поэму «1932 год», расположенную посере-
дине тщательно продуманной архитектоники поэмы: 

Лошадка ничего не понимает 
Что это за ящики
железные деревья возы песни
что раздаются из 
подвешенных цветов 
и не к чему бежать 
Металлические слова летят
вдоль дороги несомые лукавым ветром 
телеграфных столбов
Лошадка ничегошеньки не понимает 

Лошадка ничего не понимает 
Гигантский пейзаж закован заводскими гвоздями
Холмы пейзажа запутались в сети бараков 
Пейзаж облачился в дымовые ожерелья
Пейзаж облеплен строительными лесами как летний день 
мухами
Пейзаж на службе у социализма 
и электричество
вытягивает свои тонкие пальцы с неба до земли

Лошадка ничего не понимает 
Никто не спит в этих домах 
Повсюду свист как будто зовут собаку
и огненные леопарды вылетают из проезжающих вагонов
вдоль химического комбината 
Гром руды, падающей в камнедробилку
Гром смеха доменных печей
Гром аплодисментов плотинных вод 
незнакомому клоуну, жонглирующему железом
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Лошадка ничего не понимает 
Висят красные полотнища
с белыми словами
натянутые поперек неба дорог 
или же привязанные к машинам <…>
Идеология — повсюду <…>

Лошадка ничего не понимает 
Высокие фигуры перемещаются между плечами земли 
своими мозолистыми руками привычным жестом
подгоняют будущее 
Эти высокие фигуры читают на указателях 
общественных зданий 
таинственные цифры ежедневных показателей 
[плавки и кокса]
Высокие фигуры
для которых небо и горы
сводятся по вечерам в аккордеон

…поднимемся в социалистические города
в которых нет еще балконов
послушать, что говорят о поэзии 
члены бригады Максима Горького 
Удивительно, что еще нет своего поэта у блюминга5 
Лошадка ничего не понимает
…А что же говорил воздушный голос в начале поэмы
перепрыгивая от дома к дому
по мере нашего продвижения 
он заводит все ту же песнь, 
без которой этому пейзажу явно чего-то не хватает
И слова раздавались, раздавались в безмерном 
пространстве
а в уголке Деталь мамонт кузнец
нежно смотрит на крохотного Ленина из гипса 

Лошадка ничего не понимает
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Не ненавидишь ли ты в свою очередь 
кнут и вкус, который он придает твоему сену 
не видела ли ты в деревнях 
голодных людей подле золоченых богородиц 
Лошадка не спеши, послушай
лошадка слова из радиоприемника ключ 
к этому уральскому ребусу послушай
Лошадка послушай хорошенько

Техника
в период
реконструкции
решает 
все

Лошадка пойми же хорошенько6

Спектакль советской жизни, в  котором Урал оказывается главным персонажем на 
службе у социализма, разворачивается перед взором невинной лошадки, в глазах которой 
электронные столбы — железные деревья, радиоприемники — подвешенные цветы, радио-
волны — неведомый ветер, несущий непонятные слова: отсутствие пунктуации и приемы 
сюрреалистического письма вполне соответствуют ситуации. Характерно, что ее удивляет 
не только новый пейзаж, обвитый «дымовыми бусами» и наполненный громом «руды, смеха 
и аплодисментов» неведомых ранее фокусников, играющих с недрами земли, но и «крас-
ные полотнища с белыми надписями», поразившие стольких иностранцев. «Наука перевос-
питания» или работа «небольшой группы чекистов» здесь явлена «реально, грубо, зримо», 
голосом радиоприемника, «заводящего все ту же песнь» и дающего темной лошадке «ключ 
к разгадке ребуса». Сталинская цитата7, ставшая обиходной, не требующая кавычек, ставит 
последние точки над «i» в суровом ломаном ритме поэтической фразы, бьющей своей пре-
тензией на абсолютную правоту. 

Образ лошадки, «ненавидевшей кнут», которая должна легко узнать себя в этой новой 
картине мира, вместе с тем не так однозначен. Недаром она очаровала и даже вдохновила 
современников Арагона: Фернан Леже, известный художник-декоратор пьес Сендрара и ба-
летов Лифаря, посвятил ей после прочтения поэмы «1932» коллаж.

Строка «le petit cheval ne comprend rien» (лошадка ничего не понимает) воспроизведе-
на в правом нижнем углу, составленная здесь из комбинации картинки и слов. Коллаж в це-
лом организован по принципу вращающегося «колеса видимостей и красок», по замечанию 
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Арагона8, на котором находит место фото «Dolly Sisters» (правый верхний угол), знаменитых 
певиц 20–30-х гг., в частности, увековеченных художником Kees Van Dongen на одноименном 
полотне 1925 г.

Коллаж действительно можно рассматривать с любой стороны, вращая не только сле-
ва направо, но и переворачивая сверху вниз: уголок «западного» мира с сестрами Долли 
может оказаться сверху справа или снизу слева; лошадка — переместиться из нижнего пра-
вого угла в верхний левый. Все это ненамного помогает расшифровке — не это ли хочет ска-
зать художник, иллюстрирующий строки рефрена? Лошадка остается в роли непонимающе-
го зрителя (или читателя?), который в свою очередь «ne comprend rien», или же понимает 
главное: центральная ось композиции, как ни крути, кажется предупреждением, в отличие 
от Арагона, об угрозе индустриализации. 

Образ лошадки-читателя прямо указан последними строками поэмы. Речь идет в первую 
очередь о французском читателе, к которому Арагон обращается с новой эпической поэмой 
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в попытках его обратить, как он сам обращен небольшой группой чекистов, которые «на-
правляют, разъясняют, убеждают».

Еще более определенно речь идет о рабочем западных стран, гнущем спину под удара-
ми кнута эксплуататоров, которому предложено выбрать между «двумя образами жизни», 
видя волшебный спектакль уральских машин-гигантов, работающих за человека.

В конечном итоге, ничего не понимающая лошадка — это ли не полупризнание само-
го автора, от разумения которого ускользает самая суть представления? Прямые указания 
к такому прочтению Арагон сам дает в цитированном послесловии 1975 г., вспоминая о по-
ездке, в которой он был «лошадкой, удивляющейся предложенным зрелищам, перемещаясь 
из города в город, точнее, от стройки к стройке»9.

Но осознает ли он свою действительную роль, предназначенную ему в этом спектакле 
гигантов, остающемся театром марионеток?

В послесловии 1975 г. это прорывается, почти невольно: «репортаж, который ждали от 
меня»10. В тексте поэмы «1932» поэт остается лошадкой; воспевающим, даже если увиден-
ное остается непонятным; принимающим на веру из принципа противоположностей — не-
ведомое в любом случае лучше старого, слишком хорошо известного. Показанный рай на 
земле — ребус, который невозможно разгадать без помощи режиссера, и поэт оставляет 
последнее слово ему, равно как его собственный голос заглушен грохотом бетономешалок 
и скандированных лозунгов.

Однако именно благодаря тому, что Арагон пишет поэму (о чем позже сожалеет11), он 
может не только остаться художником, как свидетельствуют многие проникновенные стро-
фы цикла, но и почти неосознанно выразить больше, чем запрограммированный репортаж; 
приоткрыть умело сфабрикованные декорации постановщиков и суфлеров. 

Действительно, если мы оставим в стороне то, что вызывает сегодня улыбку или недоу-
мение — «работа бетонщиков под звуки оркестра, исполняющего песни и танцевальные ме-
лодии»12, слишком напоминающие идеальный мир Великого Инквизитора, с первых же строк 
воспеваемая реальность оказывается более чем двусмысленной. Трудно разделить восторг по-
эта перед бескрайними уральскими просторами, «закованными гвоздями» заводов. Свист ре-
жет слух, «дымовые бусы» также кажутся сомнительным украшением. Природа первая взывает 
о помощи в этом гимне творческим силам человека: «израненные горы» искалечены не столько 
ледниками, сколько великолепными научными экспериментами; страх пародийных иностран-
цев «перед краем лесов и озер» больше, чем страх перед новым миром — страх перед его воин-
ственным индустриальным обликом, в котором не остается места не только «капиталистам», но 
и самим пролетариям. Так, лошадка ищет и не находит в социалистическом рае человека («никто 
не спит в этих домах»); в них не достает воздуха («городам не хватает балконов»); наконец, тех-
ника (а не люди) «в период реконструкции — решает — все», открывая путь к террору. 
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 «Страна насилия и прекрасных глаз»13, вырывается у поэта при описании Челябинска. 
Только ли прошлое он имеет в виду, тотчас, словно спохватившись, переходя к «прекрасным 
глазам» первого встречного удивительной страны? Превратить Челябинск, «город тюрем 
и каторги», в арену, где «в бой вступили человек и бетон», означает ли «переквалифициро-
вать» вчерашнего вора в передовика, как это чудесным образом происходит в тексте о Бе-
ломорканале? Последствия такого «научного превращения» описаны М. Булгаковым уже 
в 1925 г. в «Собачьем сердце», в научных же терминах: вчерашний подсудимый, «игрок на 
балалайке по трактирам» превращается в угрозу не только «старому миру» интеллигентов, 
но и самому большевизму, от которой только одно спасение — обратная операция.

Поэтическое слово (определяемое, кстати, самим поэтом «инструментом истинного по-
знания»)14 восстает против всякой ангажированности, превращает грандиозное зрелище 
в цирк и одновременно показывает, что прекрасные глаза остаются мечтой. «Урра, Урал!» 
(с двумя «р»!) в этом свете — не стремление ли убедить самого себя, прежде чем убедить 
читателя? Удачное, как кажется поэту, найденное сочетание играющего с созвучиями ново-
го языка, подобно тому, как открывает он тайны нового мира, «Hоurra, l’Oural!» звучит как 
утверждение, победа, заключенная в самом имени земного рая. Борьба, следование пар-
тийной линии ведется здесь взрывными согласными, аллитерациями и восклицательными 
знаками. Однако в ответ протестует сам Урал, загнанный в сети электрических проводов, 
напоминая о  предупреждениях Замятина и  Хаксли. «Черное сердце Союза»  — метафора 
металлургических свершений  — остается черным, страной уничтожения человеческого 
в сердце человека. Его роль отныне — лишь озвучивать эту чудовищную смесь «гремящей 
машины» и аккордеона, создающих, в частности, ритмы стихотворения «Вальс Челябтрак-
торстроя», само название которого передает эту какофонию, созданную по все тем же прин-
ципам коллажа, найденного Лежером как ключ к прочтению цикла. 

Коллажное соединение несоединимого в  целях породить новый смысл неожиданно 
перекликается с арагоновским пониманием реализма, который означает для него не изобра-
жение подобий, но вопрошание, произведенное на основе воспроизведения разных объек-
тов реальности.

Цикл «Урра, Урал!» действительно целиком построен на столкновении двух миров, 
свергнутого царского Урала и светлого будущего, бетономешалки и поэзии, результатом ко-
торого остается удивление. Это удивление влечет автора, его гротескных персонажей, лю-
бопытствующую лошадку, убеждая каждого в реальности нового, во всяком случае, другого 
мира. («Реальный мир» — знаменует этот переход эпопея Арагона, создаваемая с начала 
переломного 1927 г.).

Ангажированный поэт оказывается в роли влюбленного поэта, ослепленного в своей 
преданности возлюбленной. Эта преданность создает единую тональность поэзии Арагона 
и позволяет, как представляется, увидеть во взаимосвязи ее различные проявления. 
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Действительно, как поэт, достигший таких высот в выражении любовного чувства, мо-
жет воспевать исправительные лагеря, где всякий слышит, что «этот стон у нас песней зо-
вется»? Как искренность, столь пленительная в творчестве Арагона, сочетается с прямым 
(и несколько неумелым) прославлением нового режима? («Урра, Урал!» заканчивается точ-
но воспроизведенным в рамке лозунгом: «Да здравствует партия большевиков и тов. Ста-
лин!»). Наконец, как поэт, столь сурово отозвавшийся о  соотечественниках, остающихся 
еще «во власти тьмы» буржуазного прошлого, одновременно ревностно защищает десяти-
летие спустя Францию, завоеванную немецкими оккупантами? 

Подобно тому, как за «буржуазной» клевентнической страной Арагон различает род-
ную, «вечную» Францию красоты и любви, он возвышает свою мечту о советской России до 
явления реального мира, отвечающего его чаянию о  преображении. Эта мечта к  тому же 
соединяется для него с образом возлюбленной. 

Действительно, его гид и переводчик в путешествиях по Советскому Союзу — Эльза Трио-
ле, его Муза, жена, заменившая для него с первой встречи в 1928 г. не только всех женщин15, 
но, как кажется, весь мир. «Mon univers Elsa ma vie»16 отныне становится рефреном его поэзии: 

И если мир сметет кровавая гроза, 
И люди вновь зажгут костры в потемках синих, 
Мне будет маяком сиять в морских пустынях 
Твой, Эльза, дивный взор, твои, мой друг, глаза.

(«Глаза Эльзы»)17 

Этими глазами он видит Россию. Страна Советов — родина Эльзы, страна, где «зло рух-
нуло... где люди огрубевшими руками подняли жизнь, как раненую лань»18). Это и страна 
новых поэтических возможностей, раскрывшихся во время общения с Маяковским на Мон-
парнасе19, с которым он стремится отныне заговорить «во весь голос», как показывает его 
совместный с Эльзой перевод этой поэмы Маяковского на французский язык20.

Сближение любимой женщины и страны «что родила на свет увечное дитя и нарекла 
его Грядущим»21, доходит порой до полного отождествления: в поэме с красноречивым за-
главием «Сон в летнюю ночь» (1932) мало что напоминает комедию Шекспира, зато «в длин-
ных волосах» спящей возлюбленной «покоится красная память Октября»; «четыре таин-
ственных буквы ее имени ласкают уста и слух». Идет ли речь по-прежнему об Эльзе — или 
четыре загадочных буквы расшифровываются как СССР? Elsa, Elle (она), лирический сюжет 
поэмы сливаются в одно, «носят имя любви», цветов, надежды, более того — «торжества 
соединения противоположностей, беспредельного союза человека и  природы», согласно 
авторскому комментарию поэмы. 

Т. В. Викторова. «Страна насилия...
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Прекрасна, как белый уголь, сплавляющийся с медью
пробуждается СССР
и обращает свой женственный взгляд
к строителям будущего22, —

заканчивает Арагон поэму, венчающую цикл «Коммунисты — правы».
Эта Песнь Песней, обращенная к Эльзе и юной стране Советов, одновременно, по общему 

признанию, «гимн Франции»23. Эта паралелль прямо выражена Арагоном, например, в одной 
из самых известных поэм 1943 г. «Счастливой нет любви», положенной на музыку Брассансом: 

Ни в чем не властен человек. Ни в силе, 
Ни в слабости своей, ни в сердце. И когда 
Открыл объятья он, — за ним стоит беда, 
Прижал к своей груди — и губит навсегда. 
Мучительный разлад над ним раскинул крылья. 
Счастливой нет любви. 
 
Что жизнь его? Солдат, оружия лишенный, 
Которого к судьбе готовили иной; 
К чему же по утрам вставать, когда пустой 
Ждет вечер впереди, пронизанный тоской? 
И это жизнь моя. Не надо слез и стонов. 
Счастливой нет любви. 
 
Любовь моя и боль, о боль моей печали! 
Как птица раненая, в сердце ты моем. 
Под взглядами людей с тобою мы идем. 
Слова, что я сплетал, что повторял потом 
Во имя глаз твоих, покорно умирали. 
Счастливой нет любви. 
 
Нет, поздно, поздно нам учиться жить сначала. 
Пусть в унисон сердца скорбят в вечерний час. 
Нужны страдания, чтоб песня родилась, 
И сожаления, когда пожар угас, 
Нужны рыдания напевам под гитару. 
Счастливой нет любви. 
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Нет на земле любви, не знающей страданий, 
Нет на земле любви, чтоб мук не принесла, 
Нет на земле любви, чтоб скорбью не жила, 
И к родине любовь не меньше мне дала, 
Чем ты. И нет любви без плача и рыданий. 
Счастливой нет любви, но в нас она живет, 
И мы с тобой любить не перестанем24.

Поэма написана три года спустя после стремительного завоевания Франции. Любовь 
к возлюбленной и любовь к родине измеряется здесь опытом скорби: личная драма (вы-
нужденный разрыв с Эльзой для работы в Сопротивлении) неотделима от трагедии страны, 
молодых французских солдат, которых «к судьбе готовили иной», однако вместо ожидаемой 
победы переживающих позор, сдачу оружия, пленение. В час всеобщих испытаний можно 
ли думать лишь о «боли своей печали», не сострадать вместе с родиной, «любовь к которой 
не меньше мне дала, чем ты?». 

Многие другие строки арагоновской поэзии иллюстрируют неразделимость этой люб-
ви25, то же отношение преданности  — до самоослепления, до потери рассудка («aimer 
à perdre la raison», признается Арагон в поэме 1967 г.). Вспоминая в 1975 г. о смерти Кирова, 
он с горечью пишет: «Я видел Сталина, оплакивающего Кирова. И я снова вижу его, теперь, 
когда все говорит о том, что он сам отдал приказ сделать это... Но как, как это возможно? 
И после этого, весь этот сценарий смерти и слез, что мы тогда могли в этом понять?»26

Эта невозможность видеть в другом актера и манипулятора, как собственная предель-
ная искренность, дорого ему стоят, когда в 1966 г. он осуждает процессы против писателей 
в СССР (в частности дело Синявского и Даниэля)27, а в 1968 г. резко протестует против ввода 
советских войск в Чехословакию28.

Арагон остается, тем не менее, в компартии до конца жизни. И то, что отказывает-
ся понять разум, проясняет любовная лирика. Подобно тому, как не оставляют любимую 
или родину в страдании — даже если она далека от идеала, даже если она лжет (ибо 
«любовь моя и  боль»), новый мир принимается в  его несовершенстве, в  его незавер-
шенном состоянии, подобно миру в первые дни творения29: сценарий посещения Бело-
морканала и Урала разворачивается среди «недостроенных зданий», перемещаясь «от 
стройки к стройке»30. Надежда, что «через четыре года — здесь будет город-сад», вы-
раженная высоко чтимым поэтом, воплощенная любимой женщиной, реализуется в поэ-
тическом слове, ожидаемое исполнение которой лишь отодвигается во времени по при-
чине грандиозности замысла.

Сонет 1954 г., посвященный Леону Муссиняку, оставшемуся, как он сам, верным компар-
тии на протяжении всей своей жизни, уточняет это пародоксальное отношение преданности: 

Т. В. Викторова. «Страна насилия...
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Вот уже тридцать лет, как ты в пути
Не отрывая глаз от горизонта
Сквозь ложные подобья войны мрак тюрьмы
Ты юную любовь сумел сквозь годы пронести

Франция и Партия — один пейзаж
Франция и Партия — единый смысл, причина, оправдание
И тридцать раз ты с ними к жатве шел 
Не щадя сил, забыв о горестях и о страданьях.

Твоя верность сердца и мыслей
Открывает путь другим, 
Избранный незадолго до смерти Ленина

Ведом все той же ты звездой
Сегодня как вчера и вновь
Ведешь Париж восхищаться «Потемкиным»31. 

Годы, проведенные в партии — трудный путь, определяемый видением горизонта, ко-
торое вписано в эту картину мира как неизбежность. Иллюзии, ослепленность осознанно 
составляют его часть: «несмотря на ложные подобия», идущий продолжает путь, посколь-
ку подлинная реальность ожидается за горизонтом. (Эта устремленность к абсолюту по-
зволяет увидеть в партийце сюрреалиста, оба находя в бесконечном источник вдохновения 
и  творчества.) Ослепление здесь неотделимо от верности — Франции, партии — состав-
ляющих «единый пейзаж», которым отданы лучшие годы жизни, юношеская любовь. Это 
ослепление во имя верности — не безликой партии, но ее верным сынам, как передает до-
верительная, личная форма обращения сонета. Оставить их — то же, что думать о личном 
комфорте, когда «мучительный разлад раскинул крылья».

 «Ты вновь ведешь Париж», заканчивает Арагон «Сонет о верности», сама форма ко-
торого выражает отношение автора к литературной традиции: недавний поэт–сюрреалист 
пишет во второй половине ХХ в. классический сонет александрийским стихом по модели 
Ронсара. «Сонетный ключ» — «ведом все той же звездой» — это и жизненное кредо самого 
автора, прошедшего все бури и войны, надежды и разочарования ХХ столетия, — то главное, 
что остается в поэзии Арагона и позволяет ей остаться поэзией в подлинном смысле слова. 

1 Aragon L. Pour un réalisme socialiste. Paris, 1935. — Наш перевод. — Т. В.
2 Aragon L. Saison d’Asie. Le théâtre en URSS // L’Humanité. 1932. 20–27 Janvier. — См. также: Aragon L. 

L’Œuvre Poétique. T. VI. 1934–1935. Livre Club Diderot. P. 153–157.
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30 «Я смотрел на многое не глядя, лишь бы вкусить азарт великой стройки: все голыми руками, обыкно-

венный гвоздь — и тот сокровище! — и так белели грубой пеной стружки, и так была мягка, упруга грязь, и песня 

непослушных губ была сильнее воя ветра» // Гибель всерьез. С. 190.
31 Aragon L. Le Sonnet de la fidélité (Сонет о верности) // Œuvres Poétiques Complètes. Р. 1175–1176. — Наш 

перевод. — Т. В. «Потемкин» — фильм Эйзенштейна, показанный благодаря усилиям Муссиняка французской ау-

дитории в 1926 г. с большим успехом.
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