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В данной статье, так же как и в нашей книге о Севастополе1, 
речь идет о периоде позднего сталинизма. С самого начала хотелось 
бы внести ясность по поводу авторской позиции относительно деба-
тов вокруг Сталина. Определяющим фактором в бинарной оппозиции 
между тоталитарной школой историков и современными сталинскими 
апологетами является степень причастности в советско-сталинист-
ском обществе. Многие из нас до определенного времени «писали 
историю с середины». Примирить крайности — «верхи» и «низы» — 
не просто педагогическая или дипломатическая задача. Необходимо 
опираться на очевидные факты и логику. Сталин обладал огромной 
властью, но его власть не была абсолютной. В Советском Союзе была 
велика степень причастности институтов и Мини стерств, преследу-
ющих свои собственные цели, к происходящему в стране. Это могли 
быть как чиновники, так и простые граждане, если они вызывались 
просветить вышестоящие власти относительно ситуации на местах. 
Иногда это срабатывало, иногда нет. Рассматривая успехи и неуда-
чи подобного участия, мы сможем ближе изучить механизмы приспо-
собляемости режима и/или стратегии власти, оказывавшие влияние 
на Сталина и его внутреннее окружение.

Приведем пример успеха местного значения: как физическое, 
так и мифическое восстановление крупного морского порта Сева-
стополя, практически полностью разрушенного в ходе Второй миро-
вой войны. Мы докажем, что власть и влияние не всегда действова-
ли по нисходящему принципу, а местные жители и чиновники могли 
убедить власти приспособиться к нуждам местного населения.

Процесс послевоенного восстановления в Советском Союзе 
начался по известному сценарию. Через два месяца после великой 
победы под Сталинградом и начала постепенного продвижения сил 
Красной Армии в направлении Берлина, Совнарком учредил в Мос-
кве Комитет по делам архитектуры, и  все уцелевшие после сталин-
ских «чисток» 30-х гг. известные представители архитектурного 
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сообщества начали борьбу за первенство по перепроектированию военных и промышленных 
городов, разрушенных в ходе войны2. Однако они практически ничего не знали о тех городах, 
которые им пришлось перепроектировать. Некоторые обошлись кратким визитом в восстанав-
ливаемый город, другим и это показалось лишним. В результате лишь немногие архитекторы 
представляли себе местные условия и нравы.

Георгий Бархин и Моисей Гинзбур разработали для Севастополя конкурирующие концеп-
ции, и несмотря на то, что Бархин получил право на детальную разработку своего проекта, ни 
одна из предложенных концепций не отвечала потребностям города. Довоенный архитектор 
Севастополя Георгий Ломагин доказал судейству, что ни один из соперничающих архитекторов 
не принимал во внимание историю города и нужды его населения. Последователь Ломагина 
Юрий Траутман не только поставил под сомнение московское видение Севастополя, но так-
же сумел взять под контроль процесс проектирования, обозначив экономическую и моральную 
выгоду от соблюдения местных традиций и сохранения истории.

В определенный момент Траутман научился использовать режимный дискурс в борьбе 
с централизованной гомогенизацией. Траутман раскритиковал «абстрактный академизм» Бар-
хина, который не сумел приспособиться к «реальным нуждам города»3. Ноябрьская директива 
Совнаркома 1945 г. потребовала скорейшего восстановления городских центров, жилья и да-
же значимых архитектурных сооружений. Пожалуй, наиболее значимым для Траутмана и про-
чих местных чиновников, стремящихся отвоевать власть у московских проектировщиков, ста-
ло постановление, призывающее к «улучшению бытовых условий гражданского населения»4. 
Траутман ухватился за новую директиву и, открыто выступая против идей Бархина, предложил 
взять проект на себя, мотивируя свое предложение тем, что его команда «приведёт эскизы цен-
тра в соответствие с новыми генеральными директивами и более подходящими исходными ха-
рактеристиками»5. Под «новыми генеральными директивами» понималось ноябрьское поста-
новление, а формулировка «исходные характеристики» означала, что проектировщикам пора 
узнать Севастополь, его традиции, посмотреть на уцелевшие здания, отражающие характерные 
особенности застройки города. Траутман тщательно проанализировал московские указания 
в отношении традиций и местных условий, и таким образом во многом сохранил дореволюци-
онный характер Севастополя.

Сторонники центра вскоре последовали за Траутманом, отмечая, что разработка Бархина 
«не связана ни с традициями, ни с масштабом и характером севастопольского ансамбля», и что 
она «отклонилась в точку абстракции» и «несёт на себе отпечаток абстрактного академизма»6. 
Многоголосая оппозиции, организованная вначале Ломагиным, а затем Траутманом, убедила 
Комитет по делам архитектуры отказаться от предложения Бархина7. В результате «битвы», 
инициированной местными архитекторами и подхваченной их ведущими коллегами из Москвы, 
нужды Севастополя стали приоритетными. Критикуя плохо подготовленный план Бархина, Тра-
утман вел речь об архитектурных особенностях города и антиформализме. Выступая от имени 
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населения, может, и не всегда напрямую, он надежно закрепил за собой в истории звание ар-
хитектора города-героя8.

В альтернативном проекте Траутмана большое значение придавалось истории и уникаль-
ным качествам города9. Он намеренно противопоставлял себя аутсайдеру Бархину и ему по-
добным. Главный архитектор Севастополя заключил, что Бархин «не знал и не внедрял в свой 
проект местные условия и традиции»10. Грандиозный замысел Бархина перепроектировать 
«традиционные места отдыха горожан и моряков Севастополя (Приморский и Мичманский 
бульвары) служит доказательством тому, что архитектор не заботится о традициях города-ге-
роя Севастополя, который более века защищал нашу Родину»11. Местный архитектор приводил 
доводы в пользу проекта реставрации, нежели в пользу проекта, убивающего историю города 
правительственными сооружениями, что, по мнению Траутмана, было не только эстетической 
ошибкой, но и напрасной тратой дорогих материалов. Реставрация быстрее удовлетворит по-
требность населения в жилье, и к тому же потребует меньше и без того скудных запасов ма-
териала и рабочей силы. Убежденность Траутмана в том, что жилье является первоочередной 
необходимостью, была настолько сильна, что строительные нормы перестали соблюдаться. На-
пример, промышленные руководители строили не временные деревянные бараки и палаточные 
городки, а сооружения из кирпича.

Ратуя за насущные потребности населения, Траутман с председателем Горплана Тамарой 
Алёшиной создал мощную коалицию против далеких от реальности предложений Москвы. Гос-
план, центральное ведомство Алёшиной в Москве, планировал, что население Севастополя со-
ставит 80 000 человек к 1950 г., но при уже существующих 60 000 к концу 1946 г. (при росте 
в 50 000 человек только в течение 30 месяцев), севастопольские проектировщики ставили бо-
лее реальную задачу — 112 000 человек. Более чем весомый аргумент в пользу будущего насе-
ления. Поскольку планирование по большей части ориентировалось на соотношение «обслужи-
вание–население», то увеличение числа жителей означало возросшие расходы на содержание 
города. Траутман и Алёшина приходили в ярость от безразличия Москвы к потребности Сева-
стополя в жилье и отказа центра в поставках материалов и рабочей силы. Корректировки Тра-
утмана и Алёшиной в большей степени учитывали потребности жителей в транспорте, медици-
не, образовании и т. д.

Материальные потребности были не единственной необходимостью. Война породила 
нестабильность в обществе, разрушила многие признаки самобытного характера. Поэтому про-
ектировщики сосредоточились на создании «местных» форм, нежели чего-то по своему суще-
ству «общенационального». Если новые жители будут эмоционально привязаны к своему род-
ному городу12, они захотят усерднее трудиться, чтобы увидеть его обновленным. Руководители 
Севастополя, в особенности Траутман, использовали данный принцип как преимущество.

Вместо того, чтобы последовать примеру Бархина, чрезмерно прославляя Сталина и не-
давнюю победу, забывая о богатой истории города, Траутман и его сторонники начали увязы-
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вать события времен царской и советской России, демонстрируя их преемственность. Бархин 
предлагал соорудить грандиозный памятник Сталину, которого провозгласил «великим орга-
низатором и вдохновителем победы»13. Мемориалы героев войны размещались в тени Сталина 
и простирались через парк и по всему периметру сквера. 110-метровая башня войны (четыре 
триумфальные арки, украшенные героическими скульптурами) доминировала даже над сталин-
ским образом. Передвижение по новому бархинскому парадному маршруту создавало бы ощу-
щение исторической связи с прошлым, но связи по своей сути советской и социалистической. 
Участники марша начинали бы свой путь с улицы, названной в честь отца коммунистических 
идей Маркса, затем шли по улице защитника молодого большевистского государства в период 
гражданской войны Фрунзе, и наконец шли по улице отца народов, защитившего Родину от не-
давнего пожарища. Участники стремительного марша ощущали бы значимость прошлого. 

Историю Севастополя следовало бы рассматривать в первую очередь с позиции исто-
рии советской. Осознанное немецкое нападение на корабли и порты Севастополя было не 
просто военным действием — оно разрушило исторически сложившийся образ Севастополя 
как екатерининского «бастиона» против турецких войск и как крепости, в XIX в. предотвра-
тившей вторжение английских, французских и турецких моряков, как родины моряков, под-
нявших революционный мятеж. Бархинское преобразование было в равной степени разру-
шительным.

Проектировщики понимали, что реставрация невозможна без учета исторического облика 
города или русского национального наследия14. Особенно показательна полемика вокруг Вла-
димирского кафедрального собора. Бархин задумал снести все сооружения на центральной 
возвышенности, включая Владимирский кафедральный собор, чтобы освободить пространство 
для нового военно-морского ансамбля15. И несмотря на то, что более трети местной приемоч-
ной комиссии были представителями военно-морских сил, комиссия отклонила предложение 
расширить военно-морской комплекс за счет разрушенного войной собора16. Муниципальное 
и военно-морское начальство стремилось обратить местную общественность к совершенно оп-
ределенной, отдельно взятой истории героизма и жертвенности города, России, Советского Со-
юза. Крипты Владимирского собора хранили останки четверых величайших военачальников 
Крымской войны, значимого события в истории города. Несмотря на большие подвиги Второй 
мировой, местные власти понимали, что невозможно писать историю города или флота без не-
посредственного упоминания о Крымской войне. Для моряков образ города-героя был более 
значимым, нежели расширение собственных административных условий.

Топографические названия также смещали фокус городской идентификации. В 1945 г. 
вице-адмирал Ф. С. Октябрьский говорил о том, что названия главных улиц и площадей Сева-
стополя должны отражать исторические события и имена организаторов и героев оборон Се-
вастополя17. Позиция Октябрьского как  командующего Черноморским флотом во время войны, 
а с 1948 г. — заместителя главкома ВМС, определенно имела вес. Более того, его стремление 
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увековечить обе войны совпадало со вновь возникшим желанием городских чиновников пере-
осмыслить понятие «местный».

После того, как власть от Бархина перешла к местным архитекторам, в списке архитек-
турных достопримечательностей города обозначились памятники, отдающие дань уважения 
героям XIX в. Очевидно, взяв на вооружение рекомендации Октябрьского, Траутман и его 
команда приступили к переименованию главных улиц и площадей города как интегрально-
го звена урбанистической активности и идентификации — уникальный, по сути, факт не 
только для Севастополя, но и для всего СССР18. Улица Екатерины Великой стала называть-
ся улицей Ленина:  хотя она существует и по сей день, улицы Маркса и Фрунзе были пере-
именованы в Большую Морскую и Нахимовский проспект. В масштабах общего проекта по-
добные изменения предвещали смещение акцентов в сторону местной индивидуальности, 
исторической глубины и национальной гордости. Фрунзе сыграл важную роль в освобож-
дении Крыма от немцев и белых после революции, но он не рассматривался как «местный» 
герой. Маркс, безусловно, не имел прямого отношения к городу, только к господствующей 
идеологии. Другое дело — адмирал Нахимов, возглавляющий пантеон героев Крымской вой-
ны. Название улицы Большая Морская лучше отражало образ военно-морского порта. Воз-
рождение уникального, самобытного характера, с которым горожане смогли бы связать свои 
идеалы и устремления, стало первоочередной стратегией идентификации. Уроки Крымской 
войны были вполне поучительны и поддерживали наиболее общепринятые советские идеа-
лы долга, самопожертвования и борьбы против врагов Родины. Таким образом, выраженный 
акцент на местных характерных чертах вовсе не подрывал относительное отождествление 
с Советским Союзом.

Другие перемены в застройке Севастополя повлекли видоизменение городской идентифи-
кации. Площадь Нахимова вытеснила Третий Интернационал, лишь ближайшую к морю площадь 
украшало имя великого адмирала. Площадь Коммуны переименовали в честь другого морско-
го героя, адмирала Ушакова. Даже великая Октябрьская революция пала жертвой стремления 
увековечить военно-морскую историю Севастополя. После Второй мировой войны площадь Ре-
волюции была переименована в площадь М. П. Лазарева, командующего Черноморским флотом 
в конце XVIII столетия. Там самым проектировщики стирали историческую память о некоторых  
деятелях дореволюционной России.

За участие в сотрудничестве с нацистами были массово выселены крымские татары. Крым-
ские евреи-караимы пострадали при Гитлере, как и большинство европейских евреев. Кроме 
того, послевоенный период привнес новую волну антисемизма в СССР, особенно после появле-
ния в 1948 г. нового государства Израиль. Татарская слободка стала известна под названием 
Зелёная горка. Кенаса, еврейский молитвенный холм, стал спортивным клубом «Спартак». Та-
тарская мечеть, лишившись своих минаретов и цитат Корана на фасаде, превратилась в воен-
но-морской архив19.
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Говоря о стремительных темпах перестройки Севастополя, нельзя не упомянуть высказы-
вание Давида Бранденбергера о том, что возрождение событий и имен героического прошлого 
служит прообразом великой советской цели20. Однако для Севастополя возрождение истории 
означало больше, чем просто «руссоцентризм», поскольку основывалось на подвигах местных 
героев, которые, защищая Родину, также служили русско-советскому обществу. Такое виде-
ние истории делало честь военно-морским и местным чиновникам. Таким образом, более силь-
ная связь с местной историей и традицией, выражаемая посредством сооружения памятников 
и переименования улиц, часто в ущерб славе СССР, вероятно, была намного более эффективной 
в обеспечении стабильности, чем абстрактный марксизм–ленинизм–сталинизм.

И хотя архитекторам тех лет не суждено было знать, что с распадом СССР по всему быв-
шему советскому государству прокатится волна переименования улиц, уничтожения советских 
построек и воссоздания воображаемого исторического облика городов, Севастополь смог из-
бежать внезапного перехода, поскольку на десятилетия раньше стал самобытным городом со 
своей собственной, более глубокой историей.

В то время как историки времен «холодной войны» часто рассматривали поздний стали-
низм как период «отупляющей» централизации, новейшие исследования внесли коррективы 
в подобное видение. В Севастополе велось много переговоров. В условиях, когда инфраструк-
тура была разрушена войной, легкая промышленность и строительство переориентированы на 
нужды обороны и основная часть рабочего населения погибла, была осуждена или все еще на-
ходилась в армии, послевоенная перестройка требовала совместных усилий для предельного 
увеличения темпов реконструкции и мелиорации ужасающего состояния разрушенных горо-
дов. При дефиците материалов и информации ведущим проектировщикам приходилось рас-
считывать и на самоотверженный труд горожан. Но даже во время обороны военных лет люди 
вдохновлялись российской историей. Подобным образом центр уступал многочисленным тре-
бованиям периферии сохранить исторический облик и восстановить архитектурные памятники 
городов. Жилье в ту пору являлось главным фактором беспокойства. 

С одной стороны, оба противоположных взгляда, централизации (Комитет по делам архи-
тектуры) и местного патриотизма (Траутман и др.), поддерживали интересы населения. Пред-
ставители партийной элиты Москвы, например, были сторонниками централизации. Став более 
эффективной, экономика улучшится, и благосостояние и мощь страны возрастут. Однако мест-
ные представители власти стремились защитить историю города. Уникальная идентификация 
развивалась как в географических, так и в исторических параметрах города, что обеспечивало 
горожан их собственным «центром» — местом, где они могли бы определить себя как «мы». Два 
подобных видения будущего облика Севастополя не были взаимоисключающими.

Еще до революции 1917 г. в основе требований марксистов было создание условий для 
трудящихся под игом буржуазных собственников. Лишить гражданских прав последних было 
возможно, если привести в порядок хаотичную систему, в которой движущими силами были 
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прибыль и капитал. Но централизация не означала полного отказа от вариаций внутри систе-
мы, по крайней мере, в некоторых вопросах культуры, даже в период пика сталинизма. Даже 
в первые послереволюционные месяцы Ленин понимал, что культурная символика и историче-
ское прошлое были значимыми элементами, которые необходимо беречь от возмутителей спо-
койствия21. Сохранение дореволюционного наследия позволило городу сохранить собствен-
ную связь с прошлым России и служить туристической достопримечательностью для россиян, 
англичан, и в особенности немцев, приезжающих сюда, чтобы узнать об их военной истории.
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