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Старайтесь перенять у немцев их самое грозное 
и страшное оружие — организованность и четкость.

Из письма военюриста Л. Силина своим детям 
с фронта в августе 1941 г.

В советской исторической литературе, общественной 
и повседневной жизни предвоенного периода победная ри-
торика стала ключевой, определяющей. Кино, радио, разно-
го рода публикации ежедневно творили колосс непреодоли-
мой военно-политической мощи большевистского государства 
и всей его системы для любого агрессора, кем бы он ни был. 
Эта риторика особенно усилилась после фактического военно-
го и дипломатического поражения СССР в Зимней войне с Фин-
ляндией (1939–1940 гг.). Очередным сигналом к активизации 
этой деятельности стала записка И. В. Сталина председателю 
Комитета по делам кинематографии при СНК СССР И. Г. Боль-
шакову 9 июня 1940 г. по поводу сценария кинофильма «Суво-
ров» и одноименной пьесы, демонстрируемой в ведомственном 
военном театре1. Уже весной – летом 1940 г. был спешно завер-
шен процесс оформления в составе Главного политическо-
го управления Красной Армии, округов и политотделов армий 
Седьмого управления (отделов и отделений) пропаганды сре-
ди войск и населения противника, одной из задач которых яв-
лялось разложение фронта и тыла врага, пропаганда военных 
успехов Красной Армии2.

В пылу бравурности даже прозвучал призыв секретаря 
ЦК ВКП(б) и Ленинградского обкома и горкома партии А. А. Жда-
нова ко всем партийным инстанциям пограничных районов 
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Северо-Запада РСФСР превратить их «в неприступный пост советского патриотизма … 
Соседи у нас эстонцы, латыши, финны — народ не надежный, в особенности такие агрес-
соры, как финны»3. Действительно, отношения СССР с Финляндией в течение всего меж-
военного периода более всего подходили под формулировку «le suspense diplomatigue». 
При этом Финляндия воспринималась как страна «неизменно склонная поддерживать 
любую антисоветскую авантюру…»4. Тогда же А. А. Жданов говорил о советских погранич-
ных районах как об «оазисах социализма», о «благодатных нивах», глядя на которые из-за 
границы, граждане сопредельных стран возжелали бы быть участниками строительства 
социализма и т. п.

На деле же, пограничные районы страны ускоренно очищались от так называемых 
«сомнительных» и «неблагонадежных» элементов и заселялись бывшими красноармей-
цами, членами их семей и активом из соседних и центральных областей Союза ССР. Хотя 
к лету 1941 г. в пограничных районах Северо-Запада РСФСР, как и в самой Ленинградской 
области, уже неоднократно были осуществлены специальные операции по «зачистке» ре-
гиона, мобилизационный план Управления НКВД СССР по Ленинградской области на во-
енное время предусматривал проведение повторных акций с аналогичной целью5. Кста-
ти, при его разработке еще в конце января 1940 г. были детализированы многие вопросы 
деятельности органов Управления государственной безопасности и Управление рабоче-
крестьянской милиции УНКВД СССР по Ленобласти в военный период, особенно в райо-
нах с наибольшим количеством антисоветских и уголовных элементов, а также уточнена 
схема оперативно-чекистского обслуживания призывных и сборно-сдаточных пунктов 
в мобпериод; более конкретно определялся порядок и этапность операций по изъятию 
и очистке приграничных районов Ленинграда и его пригородов от активного уголовно-
преступного элемента6.

Война застала войска Ленинградского военного округа (командующий — генерал-
лейтенант М. М. Попов, член Военного совета — корпусной комиссар Н. Н. Клементьев) 
в пунктах постоянной дислокации и лагерях. Активные действия наземных войск на гра-
нице с Финляндией начались только 29 июня, поэтому соединения и части округа были 
в основном развернуты в соответствии с планом прикрытия. Вместе с тем даже в этих ус-
ловиях советская армейская группировка начала создаваться с опозданием на трое су-
ток, в соответствии с распоряжением Генерального Штаба: «Мероприятия по развертыва-
нию не проводить и не давать финнам повода для провокации»7.

Явным просчетом Генерального Штаба являлось также недостаточное прикрытие 
петрозаводского направления. Войска 23-й армии на Карельском перешейке заняли 
крайне невыгодный рубеж на государственной границе. Как показали последующие со-
бытия, для обороны наиболее целесообразный рубеж выстраивался в 15–30 км от грани-
цы, но не ближе. Дальнейшее наступление Карельской армии финнов (7-й дивизии и 3-й 
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бригады) с 10 июля 1941 г. лишь усложнило положение Северного (после 23 августа — Ле-
нинградского. — В. И.) фронта.

 Создание главного командования войск Северо-Западного стратегического на-
правления (главнокомандующий — Маршал Советского Союза К. Е. Ворошилов) мало что 
решало, а после июльско-августовского отступления войск и стратегических резервов на 
всем Северо-Западе РСФСР и вовсе показало его оперативно-управленческую несосто-
ятельность. С первых дней Великой Отечественной войны Ленинградская область стала 
прифронтовой, а после падения городов Острова (6 июля) и Пскова (9 июля) боевые дей-
ствия уже шли непосредственно на ее территории. К осени 1941 г. из 72 районов области 
полностью был занят противником 51 район, и 12 районов — частично. Вражескими во-
йсками были оккупированы города: Выборг (10 июля), Порхов (11 июля), Гдов (19 июля), Ста-
рая Русса (9 августа), Кингисепп (16 августа), Новгород (19 августа), Чудово (20 августа), 
Луга (24 августа), Любань (25 августа), Тосно (29 августа), Териоки (Зеленогорск, 31 авгу-
ста), Красное Село (12 сентября), Красногвардейск (Гатчина, 13 сентября), Слуцк (Павловск, 
16 сентября), Пушкин (17 сентября)8.

Боеспособность советских войск, участвовавших в боях на Северо-Западе страны 
с конца июня и до начала сентября 1941 г., была крайне низкой. Например, 41 стрелковый 
корпус, переданный 13 июля из Северо-Западного фронта в подчинение Северного фрон-
та, был полностью дезорганизован. Его соединения, понесшие потери в предыдущих боях, 
были деморализованы, штабы и командиры растерялись и показали несостоятельность 
в управлении войсками9. Так, из доклада К. Е. Ворошилова и А. А. Жданова И. В. Сталину 
28 августа было видно, что в обороняющихся кадровых частях РККА дело дошло до уста-
новления выборного начала, когда «в нормальных (имеется ввиду боевых. — В. И.) дивизи-
ях, после того, как командиры разбегались, бойцы выбирали себе командиров»10. Сталин 
расценил этот принцип «партизанщины» недопустимым и крайне опасным в условиях со-
временной войны. В отступающих частях Красной Армии к тому же упорно циркулирова-
ли слухи о безоговорочном исполнении в немецких подразделениях печально известного 
«приказа о комиссарах» — немедленном расстреле всех пленных политруков, коммунистов 
и евреев. По оценке К. Штрайта «следует считать доказанным, что этот приказ летом и осе-
нью 1941 г. выполнялся в большинстве (немецких. — В. И.) дивизий»11.

Нередко обстановкой и положением в подчиненных войсках не владели и команду-
ющие армиями. Генерал И. И. Федюнинский, принявший в середине сентября 1941 г. ко-
мандование 42-й армией, позже вспоминал, что в один из дней его предшественник, ге-
нерал-лейтенант Ф. С. Иванов, вообще не ориентировался в ситуации на фронте и даже не 
пытался на этот счет оправдываться12. Ничего удивительного не было и в том, что ни одна 
из поставленных перед Северным фронтом боевых задач на случай войны (еще по Опер. 
плану осенью 1940 г. — В. И.)13 оказалась невыполненной.
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Но наибольшие «потери» коснулись морально-боевого духа войск, особенно тех 
частей и соединений, которые были в боях, окружении, частично или полностью разби-
ты и рассеяны противником. Данные военной цензуры Особого отдела НКВД Северного 
фронта о результатах обработки около 541 тыс. писем бойцов и командиров, написанных 
в период с 22 июня по 6 августа 1941 г., свидетельствовали якобы о том, что только в 9,5 тыс. 
писем (1,8 %) содержались «не патриотические» тексты, а остальные 98,1 % отражали глу-
бокую преданность Родине и готовность сражаться с врагом до конца14. Из материалов 
данной сводки трудно определить соотношение по таким письмам для реально сражаю-
щихся в этот промежуток частей и вновь формируемых подразделений, ни разу не всту-
павших с неприятелем в огневой контакт. 

Среди тех, кто побывал в боевых столкновениях с противником, ходила устойчи-
вая молва о командирах-предателях, умышленно сдающих врагу позиции советских во-
йск, технику и вооружение. Так, в одном из писем летом 1941 г. боец А. Б. Гуринев писал 
Е. Б. Курмишовой: «Катя, успехи у нас были не блестящие, потому что много командного 
состава оказались предателями, ну их всех забрали и предали суду, они отдали Псков 
без единого выстрела»15. Нет сомнений, что эти настроения были вызваны повсеместной 
реализацией в этот период приказа № 270 Ставки Верховного Главнокомандования от 
16 августа 1941 г., в котором впервые после гражданской войны открыто и поименно пере-
числялся высший командный состав РККА, обвиненный в провале управления войсками, 
предательстве и сдаче в плен врагу16.

В конце июля 1941 г. в частях Северного фронта практически все бойцы и команди-
ры знали об аресте и расстреле бывшего командира 118 стрелковой дивизии генерала 
Н. М. Гловацкого, имевшего (и не выполнившего. — В. И.) задачу оборонять Старо-Псков-
ский укрепрайон и г. Псков. В это же время были арестованы командир 48-й стрелко-
вой дивизии полковник А. М. Мельников и старшие офицеры штаба Северного фронта 
А. Г. Григорьев и Т. С. Назин. Чуть позже был арестован и бывший командующий Лужской 
оперативной группы генерал-лейтенант К. П. Пядышев17. Конечно, репрессии командного 
состава ослабляли процесс управления войсками, но они не были ключевыми причинами 
крупных поражений советских войск, как считают отдельные исследователи, в том числе 
применительно к неудачам в обороне Псковского укрепрайона летом 1941 г.18 Многие при-
чины носили «многоуровневый» характер и довольно часто объяснялись не «человече-
ским» фактором и материально-техническими составляющими, а элементарной нехваткой 
времени или отсутствием достоверных разведданных, слабой рекогносцировкой района 
боевых действий и др.

Аресты «командиров-предателей» продолжились и далее, с той лишь разницей, 
что теперь в их биографии «неожиданно» появлялись сведения об их дворянском про-
шлом, службе в русской и белой армиях и др. В числе фигурантов по Северному фронту 
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оказались, например, офицеры В. Н. Роганов, М. А. Чащин, Н. М. Новиков, М. И. Певзнер, 
В. А. Фирсов, А. К. Ванченко-Писаницкий, Е. В. Жаков, В. А. Андреев, Ф. Г. Кузнецов, А. В. Гер-
манович и многие другие. Хотя еще до начала войны в Ленинграде и Москве все знали 
о проблемах нехватки вооружений по Западному укрепрайону Краснознаменного Бал-
тийского флота, где не хватало около 20 орудий, почти 2 тысяч винтовок, 122 станковых 
пулеметов, 22 минометов и другого стрелкового оружия, их некомплект в начале августа 
1941 г. был расценен как вредительство.

Между тем сам Главнокомандующий К. Е. Ворошилов признавал 11 августа, что «…на 
нештатные формирования Западного УРа оружия нет»19. Тогда же Ворошилов был оз-
накомлен с донесением о том, что с боевых кораблей КБФ происходила массовая сдача 
в мастерские склада № 1 Кронштадтского военного порта торпед образца «53–38». Около 
40 сданных торпед, изготовленных на Ленинградских заводах № 181 и № 182, имели се-
рьезные дефекты и не были готовы к боевому применению. Отдельные подлодки полно-
стью сдавали весь боезапас (12 торпед. — В. И.). Командиры лодок еще до начала войны 
знали о непригодности торпед (пропуск воздуха через дно воздушного резервуара и во-
дяного отсека. — В. И.), но были вынуждены их получать, имитируя тем самым полную бо-
евую готовность20. Все это делалось по команде «сверху».

Вероломное нападение врага, колоссальные потери в живой силе и технике, «пара-
лич» в управлении войсками, хаос и полная неорганизованность военных и гражданских 
лиц по всему фронту соприкосновения с немецкими и финскими войсками взвинчивали 
истерию вокруг фактов измены и предательства, создавая благоприятную среду для раз-
личных преступлений. Так, уже 23 июня 1941 г. военнослужащие 361 ОЗАД и 414 ОАТБ без 
всяких оснований задержали, а затем расстреляли по сговору 28 сотрудников НКВД, ми-
лиции и банковских работников, вывозивших в тыл деньги и золото одного из городских 
банков, а также секретные архивы горотдела НКВД21. 

В ночь на 6 августа 1941 г. младшие офицеры 527-го стрелкового полка 118-й стрел-
ковой дивизии (там, где 26 июля перед строем был расстрелян командир этой дивизии 
генерал-майор Н. М. Гловацкий. — В. И.) С. Г. Токарь и Н. Ф. Артеменок со своими под-
чиненными также расстреляли перед строем прибывших в расположение части началь-
ника Политотдела 8-й армии бригадного комиссара Мареева и заместителя начальника 
Особого отдела НКВД 8-й армии сотрудника госбезопасности Подчасова, убедив подчи-
ненных в том, что это «переодетые шпионы и предатели»22. Допрошенные по этому делу 
арестованные командиры в один голос утверждали, что они впервые видели этих началь-
ников, а их распоряжение о начале очередной атаки носило, с их точки зрения, абсолют-
но бессмысленный и губительный для всех характер и якобы было нацелено на их «пол-
ное истребление». Прибывшие начальники пытались угрозами оружием и трибуналом 
добиться выполнения приказа, однако от плотного огня противника часть и так понесла 
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колоссальные потери. Хотя в войсках повсеместно пресекались любые разговоры об из-
мене Родине и подобных расправах, «солдатское радио» (не без помощи немецких ли-
стовок. — В. И.) не раз пересказывало различные слухи о групповых неповиновениях, на-
силии в отношении командиров, переходе на сторону противника некоторых советских 
генералов, старших офицеров и даже целых частей с боевыми знаменами23.

По мере продвижения противника к Ленинграду и разгрома собранных «на скорую 
руку» и совсем неподготовленных советских частей, резко возросло число дезертиров, 
членовредителей, неорганизованно отходящих военнослужащих и добровольно пере-
шедших на сторону врага. В перехваченном военной цензурой письме «сына Феди с фрон-
та» в г. Чебоксары своей матери А. Ф. Кисловой он сетует: «Зачем ты дорогая мама пустила 
на свет, лучше ты придушила на роду, неужели так жить…»24. В своем дневнике красноар-
меец С. Ф. Путяков (расстрелянный в марте 1942 г. — В. И.) 16 августа 1941 г. записал, что он 
призван в РККА «с очень подавленным настроением»25. Его, как и других военнослужа-
щих, угнетала мысль о том, что их родные и близкие находятся на оккупированной терри-
тории. Очевидно, должно было пройти немало времени, пока все бойцы и командиры на-
учились бы на фронте побеждать свой собственный страх и держаться с достоинством26.

К беспорядочности и полной путанице июня – августа 1941 г. на Северном фронте 
сначала добавились перебои, а затем и фактическое прекращение снабжения войск всем 
необходимым для ведения боя и поддержания жизни. В конце осени практически во всех 
фронтовых частях стали испытывать голод. Красноармеец 798-го артполка 265-й стрел-
ковой дивизии Н. М. Добушкин делился в своем окружении: «Я и все бойцы на передо-
вой лежим, опухшие от голода. Надо бросать оружие и сдаваться в плен»27. Участились 
случаи коллективного отказа принимать пищу, которую нельзя было считать съедобной. 
В некоторых подразделениях военнослужащие требовали выдачи всех положенных им 
продуктов «на руки». 

Острая нехватка продуктов питания в войсках Ленфронта объяснялась еще и тем, 
что организация управления тылом в новых условиях (отмобилизование, развертывание, 
вступление в бой частей и соединений. — В. И.) полностью не сложилась, а в ряде опера-
тивных районов фронта снабжение войск и вовсе прекратилось из-за отсутствия запасов 
и срыва поставок. Вот как описывает ситуацию с эвакуацией скота, начавшейся в конце 
июля – начале августа 1941 г., местный житель А. Шмидт: «Эвакуация скота началась че-
рез Неву по мосту в районе пос. Отрадное и на станцию Мга. Переправа представляла со-
бой ужасающее зрелище. Не успели еще полностью перегнать скотину и технику, как нам 
навстречу со станции Мга хлынул поток беженцев и отступающие отряды красноармей-
цев. Повсюду слышны крики: “Куда гоните? Там уже немцы!” Страх предстоящего плена, 
мы в замешательстве. Обратно мы уже пробирались через заградительные отряды войск. 
Шум, мычание, гвалт – сущая неразбериха». В итоге и техника и скот были брошены, до-
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ставшись противнику28. По донесениям территориальных органов НКВД в августе 1941 г. 
практически все партизанские отряды в Новгородском и Псковском округах «разошлись 
сами, не в силах бороться с… голодом»29.

Нередкими стали пересказы отдельных военнослужащих о якобы хлебосольности 
немецких и финских солдат, щедро раздающих хлеб, масло, кофе и даже спиртное ока-
завшимся в их расположениях красноармейцам и жителям оккупированных территорий.

Чтобы удержать бежавших с передовой линии военнослужащих и восстановить по-
терянное управление войсками, командование фронтом во второй половине августа все 
чаще использовало заградслужбу органов НКВД. Когда в районе Кингисеппского секто-
ра обороны сложилась патовая ситуация, туда был направлен батальон Особого отдела 
НКВД Северного фронта в составе 300 чел. Только за 15 и 16 августа созданными загра-
дотрядами в этом районе было задержано в тылах обороняющихся частей около 2,2 тыс. 
военнослужащих, бежавших с передовой, в том числе 61 чел. командного и начальствую-
щего состава30. Всего же на Ленинградском фронте с 17 июля по 22 августа 1941 г. загра-
дотрядами и оперативными группами особорганов было остановлено более 13,6 тыс. бой-
цов и командиров, самовольно покинувших оборонительные рубежи и дезертировавших 
в тыл31. В итоге с 22 июня по 31 декабря 1941 г. из частей Ленинградского фронта путем 
ареста было изъято почти 8 тыс. человек, причем около 6 тыс. из них — из стрелковых ча-
стей, в основном за измену Родине. За пять месяцев войны к высшей мере наказания было 
приговорено почти 3,5 тыс. чел.32 Говоря о деятельности оперативных заслонов и загра-
дотрядов в годы войны, и в первый ее период в особенности, нельзя не согласиться с ут-
верждениями В. С. Христофорова и А. М. Плеханова о том, что до сих пор исследователями 
не установлен ни один факт, который подтверждал бы, что заградотряды стреляли на по-
ражение по своим войскам33.

Расстрелы паникеров и дезертиров, как правило, проводились на поле боя и перед 
строем. Отдаленно это напоминало расправу, освященную «военной необходимостью», 
или показное убийство вдруг запаниковавших военнослужащих. Например, только с 20 
по 29 июля 1941 г. из 71 чел., приговоренного к высшей мере наказания по решению особых 
отделов Северного фронта, было расстреляно на поле боя 23 военнослужащих. Начальник 
Особого отдела НКВД Северного фронта П. Т. Куприн в донесении на имя А. А. Жданова 
особо подчеркивал «мобилизующее значение» такого рода расстрелов паникеров и де-
зертиров и уверял его, что благодаря столь жестким мерам в дальнейшем удалось замет-
но сократить эти воинские преступления34.

На самом деле, репрессивные меры органов военной контрразведки впоследствии 
только усиливались, не в последнюю очередь из-за ухудшения обстановки на фрон-
те. Осень 1941 г. на Ленинградском фронте была отмечена ростом актов «измены Роди-
не» в форме безнаказанного одиночного и группового (в основном в составе групп, 
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отделений и целых взводов. — В. И.) перехода на сторону противника и увеличении числа 
фактов членовредительства.

Особый отдел НКВД Ленинградского фронта информировал начальника Политу-
правления фронта бригадного комиссара П. А. Тюркина (до войны — ректора Политехни-
ческого института. — В. И.) о том, что «измена Родине в частях Ленинградского фронта… 
была широко распространена и представляла собой серьезную угрозу. Особенно большой 
рост актов измены Родине имел место в ноябре месяце 1941 года. Если за период с 15 сен-
тября 1941 года по 27 октября 1941 года по частям фронта безнаказанно перешло на сторо-
ну противника 268 человек, то только за ноябрь месяц 1941 года перешло на сторону про-
тивника — 622 человека»35. Более 500 военнослужащих в этот период пытались перейти 
линию фронта, но были задержаны и арестованы.

Отсутствие должной заботы о личном составе, его боевой подготовке и моральном 
воспитании, ослабление контроля за ним со стороны командиров и политорганов способ-
ствовали тому, что в войсках фронта к зиме 1941 г. появились целые подразделения и ча-
сти, почти полностью «пораженные» членовредительством. Командиры подразделений, 
политруки и сотрудники особых органов получили дополнительные указания тщательно 
расследовать все факты огнестрельных и ножевых ранений, отравлений, увечий, травм, 
в том числе — полученных в бою. 

Изобличенные в членовредительстве, как правило, заявляли, что до них никому из 
командиров не было дела. Долгое время они не отдыхали, переносили болезни «на но-
гах», были истощены и подавлены. Тяжести и страдания порой казались невыносимы-
ми. Так, в изъятом военной цензурой письме красноармейца Ф. И. Соколова своему бра-
ту можно прочитать: «Леня, я хочу сделать одну вещь — сломать ногу, чтобы отдохнуть 
месяц. Прошу, посоветуй, но только пиши аккуратней, а то мне будет крест»36. Другой 
красноармеец писал своим дочерям в г. Родники: «нет спасу даже здесь в окопах и еже-
минутно ждем смерти, только и говорим — оторвало бы ногу, это было бы сейчас спасе-
ние»37.

При всей очевидности и прикладном смысле этого солдатского фатализма, многое 
все же остается загадкой. Можно лишь предположить, опираясь на данные о других пе-
риодах войны, почему уже в 1943–1945 гг. эпизоды членовредительства в войсках Ленин-
градского фронта стали носить единичный характер, как и групповые переходы к против-
нику. 

Начавшиеся боевые действия показали также, что в войсках обозначилось немалое 
число проблем и в области военной юриспруденции. По точному замечанию В. И. Боева, 
правовой механизм военного времени и его детальная регламентация были разработаны 
не накануне, а непосредственно во время Великой Отечественной войны. Хотя в эти годы 
и был официально введен термин «законы военного времени», однако в силу историко-
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правовой традиции эти законы так и не были представлены как обособленный норматив-
ный акт38. Все это порождало определенные трудности и неразбериху, заметно отражаю-
щиеся на судьбах граждан.

Вскрылись и другие проблемы. Практически ценой колоссальных усилий и только 
лишь к началу зимы 1942 г. удалось в целом устранить негативные последствия контрраз-
ведывательных «реформаций» 1941 г., когда делалась попытка изъять органы военной 
контрразведки из общей системы госбезопасности39. Эти усилия позволили не только 
создать единый централизованный орган охраны государственной и общественной без-
опасности в стране вообще, но и усилить борьбу с особо опасными преступлениями на 
фронте, в частности40. 

Знаковые перемены в индивидуальном и общественном сознании произошли 
и у гражданского населения на Северо-Западе РСФСР. Оно оказалось в ситуации «экс-
тремального режима»41. По мере приближения немецких войск к Ленинграду менялись 
господствующие ранее суждения и оценки местных жителей относительно советского 
военно-идеологического могущества42. Общество оказалось в своеобразной «ловуш-
ке». С одной стороны, оно было идейно и нравственно «привито», воспринимая агрессо-
ров и развязанную ими войну как истребительную и тотальную, с очевидной ее концовкой. 
Правда, отдельные иностранцы утверждали, что в 1940-е гг. «говорить о высокомораль-
ном поведении русских было бы смешно, так как большинство из них (якобы. — В. И.) от-
казались от церкви»43.

С другой стороны, уже в первые месяцы войны наступило крайне болезненное разо-
чарование и прощание с мифологизированным советским «военно-идеологическим обе-
регом», потерявшим свою былую респектабельность в условиях необычайно жестокой во-
йны. Этому во многом способствовали ужасающие условия военного быта, каждодневные 
«мини-сражения» за существование, жизнь, особенно в блокированном Ленинграде. Так, 
уже в конце осени – начале зимы 1941 г. на рынках-толкучках города за 100 г хлеба про-
сили 30 руб., за 100 г масла — 70–80 руб., за 1 кг мяса — 200 руб., за 1 кг картофеля — 
60 руб. и т. д. И это при том, что у населения города на руках практически не было наличных 
денег. Обмен продуктов на промтовары в этот период напоминал ограбление и выглядел 
следующим образом: за дамское кроличье манто можно было выручить один пуд (16 кг) 
картофеля, за карманные часы — 1,3 кг хлеба, за валенки с галошами — 4 кг жмыха, а за 
русские сапоги — 3 кг хлеба44.

Отдельный человек, группы людей, столкнувшись «один на один» с всепоглощаю-
щим Молохом войны, с ее ужасом и иррациональностью, вырабатывали свой, более адап-
тивный механизм включения себя в новые системные отношения, порождаемые ею45. 
В рамках глобального «Мы» прочное место стала занимать такая действительная корпу-
скула государственного могущества, как «Я».
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Как представляется, такое замещение произошло не сразу, но без трагического на-
чального периода войны оно было бы невозможным вообще. Войну выиграли «Мы», пи-
таемые неистребимой энергетикой индивидуального «Я». Именно летом – осенью 1941 г. 
в полном объеме проявилась цена и порочность проводимой властями идеологической 
и массово-политической работы в предвоенный период, прозванной в народе «политиче-
ской трескотней». В эти месяцы в индивидуальном и общественном сознании были зало-
жены основы формирования нового образа войны, более реалистичного и содержатель-
ного.
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