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Когда речь заходит о ярком представителе первой волны эми-
грации во Франции Гайто Газданове, первым делом вспоминают его 
знаменитый роман «Вечер у Клэр», затем другие произведения это-
го же жанра, такие как «История одного путешествия» или «Призрак 
Александра Вольфа». Известно, что он автор многочисленных рас-
сказов и  блестящий литературный критик. Однако редко кто обра-
тит внимание на то, что Газданов писал наравне с художественными 
и литературно-критическими произведениями документальную про-
зу. Речь идет об очерках, созданных сразу после окончания Второй 
мировой войны, и описывающих некоторых ее реальных участников 
и события с ними связанные. Писатель решил использовать докумен-
тальный жанр для изображения этого периода истории и  выраже-
ния своих мыслей о нем. Данный выбор представляется нам весьма 
необычным; это был единственный опыт автора по написанию доку-
ментальной прозы, причины его мы и попытаемся определить.

Исследователи отмечают «документальный взрыв» в послево-
енной литературе. Многие участники Второй мировой войны захо-
тели оставить свидетельство о пережитых ими в военные годы со-
бытиях, о перенесенных лишениях и  ужасах, о людях, с  которыми 
довелось встретиться, и которых невозможно было забыть. Подоб-
ные «мемуарные бумы» происходили в литературе и в XIX, и в начале 
XX в., и «всегда они вызывались к жизни большими общественными 
сдвигами, потребностью освоить, осмыслить новую действитель-
ность»1. Что касается периода Второй мировой войны, то данное 
явление особенно заметно при подсчете свидетельств, оставленных 
нам советскими людьми, как военными, так и мирными гражданами, 
которых затянуло в вихрь этой катастрофы. Еще во время боевых 
действий многие делали попытки справиться с реальностью при по-
мощи записей происходящих на их глазах событий  — достаточно 
вспомнить знаменитые блокадные дневники. После победы прои-
зошел еще более крупный слом в сознании участников войны, по-
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скольку им нужно было учиться жить в мирное время, когда исчезла постоянная угроза для 
их физического существования. Люди, которые привыкли к жизни на острие ножа, для ко-
торых все кроме желания выжить отошло на второй план, теперь должны были возвращать-
ся к насущным проблемам мирного времени: искать работу, строить жилища и т. д. В пери-
од войны данные вопросы казались несущественными. Людям необходимо было вернуться 
к своим воспоминаниям о войне, чтобы вновь почувствовать вкус жизни, возродить в созна-
нии то, что перевернуло их представления о мире, о собственных возможностях, о высших 
ценностях. Помимо того, что при помощи памяти кто-то пытался преодолеть психологиче-
ские травмы, нанесенные войной, существовала еще одна важная причина для появления 
многочисленных мемуаров о войне. Пережитые моменты оказались настолько яркими, впе-
чатляющими и масштабными, что человек, втянутый в них, понял, что его жизнь может пред-
ставлять реальный интерес для других: для современной публики, для будущих читателей, 
для истории. В своих воспоминаниях мемуаристы описывали события, оказавшиеся страш-
нее любого вымысла. Они рассказывали о поступках, своих или своих товарищей, которые 
были достойны благороднейших литературных героев. Они изображали жизнь более захва-
тывающую и напряженную, чем во многих приключенческих романах.

Многие исследователи говорят о том, что советская проза 1950–60-х гг. опиралась на 
реальный факт2. Это выражение несколько абстрактно. Можно ли говорить о том, что вос-
поминания, созданные участниками Второй мировой войны, достоверны, и их ценность для 
исторической науки не вызывает сомнения? Или их должно причислить к художественной 
литературе, которую ученые то включают в перечень источников исторической информа-
ции, то исключают из него? Чтобы ответить на эти вопросы, обратимся к определениям до-
кументальной прозы, приводимым в работах авторитетных литературоведов.

Советский исследователь Я. И. Явчуновский включает в понятие «документальная ли-
тература» «романы-мемуары, документальные повествования об определенном периоде 
жизни автора-героя, книги путешествий, рассказы-исследования о  героях и  событиях»3. 
В.  Б.  Шкловский также расширительно трактует понятие «документализм» в  литературе, 
считая, что в основе своей советская проза документальна4. Многие литературоведы вслед 
за Шкловским и Явчуновским приходят к мнению о том, что документальная проза представ-
ляет собой искусство, воспроизводящее реальные факты, а «жанрообразующими являются 
такие факторы, как авторская индивидуальность, изменение характера действительности, 
способы характеросложения»5. Природа произведения искусства непременно предполага-
ет субъективное начало. В документальной прозе оно проявляется в принципах авторско-
го отбора, оценки, авторской концепции действительности. Документальный пласт, в  них 
представленный, — это в основном встречи, воспоминания, наблюдения автора. Они лич-
ностны и субъективны6. Из этого следует, что документальная проза в  силу присутствия 
личности автора может быть приравнена к художественному произведению.
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Основное отличие, касающееся достоверности описываемых событий, на наш взгляд, 
состоит в следующем: если автор заявляет, что его произведение документально, он берет 
на себя ответственность перед читателем. В  предисловии, которым Газданов предваряет 
свою серию очерков, писатель говорит: «В этой книге нет ничего вымышленного. Все факты, 
которые в ней приводятся, происходили в действительности. Все лица существовали в дей-
ствительности. Все, что я описываю, я либо видел собственными глазами, либо знаю со слов 
непосредственных участников событий или по их письменным показаниям, либо, наконец, 
мне это известно по официальным документам.

Ответственность за все написанное я принимаю на себя. То, что я написал, я написал 
без чьих бы то ни было советов или указаний. Поэтому все настоящие имена героев этой 
книги заменены вымышленными, кроме имен тех, которые погибли и памяти которых я ее 
посвящаю»7.

Интересен тот факт, что для большинства французских писателей, которые сами явля-
лись очевидцами и участниками разразившейся катастрофы, характерно обращение к худо-
жественным жанрам в описании событий, связанных со Второй мировой войной. Возмож-
но, это связано с тем, что для французов существовали некие табу в изображении данного 
периода. «Роман стал неким способом приспосабливания к данной исторической травме: 
условный характер произведения позволяет писателю защитить коллективную память, при 
этом отмечая неверное поведение отдельных людей и народа»8. То есть в романах фран-
цузских авторов, создававших свои произведения в ближайшие 10–20 лет после окончания 
Второй мировой войны, присутствует некая недоговоренность, возникшая из нежелания 
освещать прежде всего проблему коллаборационизма и, возможно, утрату «памяти». Эта 
недоговоренность не свойственна документальной прозе, к которой обращается Газданов.

Л. Н. Гумилев в своей статье «Может ли произведение изящной словесности быть исто-
рическим источником?» говорит, что первостепенное значение для определения достовер-
ности произведения имеет цель, ради которой оно написано9. Из предисловия к «На фран-
цузской земле» можно заключить, что данное творение создано для того, чтобы оставить 
в  памяти грядущих поколений героические поступки советских партизан. Газданов был 
вхож в среду военнопленных, сбежавших из немецких концлагерей, его вклад в подпольную 
борьбу с фашизмом позволил ему заслужить уважение и доверие со стороны других русско-
говорящих деятелей сопротивления. В своем произведении автор передает нам сокровен-
ные сведения (они не каждому открывались, что сам автор не раз подчеркивал) из жизни 
тех самых борцов, противостоявших немецкому режиму из подполья, которые они поведали 
писателю в личных беседах. Он не пытается говорить от их лица. Прежде всего, в каждом из 
очерков мы видим самого Газданова. Это касается выбора того или иного эпизода из жизни 
какого-либо героя (о каждом из своих персонажей он наверняка знал значительно больше, 
нежели написал).
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Писатель часто указывает на различия в менталитетах француза и русского. Принад-
лежа в равной мере к двум этим средам, он остро чувствует несоответствие в представле-
ниях об одних и тех же вещах и понятиях у представителей двух разных народов. Напри-
мер: «Я подолгу разговаривал с советскими партизанами обо всем, что приходило в голову; 
и нельзя было не заметить той огромной, непроходимой разницы, которая существует меж-
ду системой их понятий и тем, что можно было бы назвать среднеевропейскими социаль-
ными и экономическими концепциями. Они не могли понять, как кафе или магазин могут 
принадлежать какому-то частному человеку, как электричество или газ могут не быть соб-
ственностью государства, как вообще возможна та экономическая анархия, которая, по их 
мнению, была особенно характерна для Европы, и в частности для Франции…10»

Газданов вносит в произведение множество личных размышлений, так или иначе свя-
занных с  темой повествования, но никогда не отступает от своей главной задачи: спасти 
от исчезновения память о героических поступках советских партизан. В конце он говорит: 
«Может быть, мы бессильны против неизбежности забвения. Но я считаю, что мы не имеем 
на это права. И я думаю также, что страна, за которую они умирали в чужих, европейских 
пространствах, окруженные со всех сторон вражескими войсками, в таком страшном рус-
ском одиночестве, что эта страна тоже не должна и не может забыть их далекого и смер-
тельного героизма»11.

Примечательно, что автор не говорит об истории и не пытается при помощи своего про-
изведения возвести описываемые события в ранг исторически значимых фактов. Для него 
важнее, чтобы люди и события, происходившие с ними во время войны, остались в коллек-
тивной памяти. Исходя из популярной сегодня концепции «мест памяти», автором которой 
является французский историк Пьер Нора, мы видим разницу между понятиями «история» 
и «память». «Память — это жизнь, носителями которой всегда выступают живые социаль-
ные группы, и в этом смысле она находится в процессе постоянной эволюции, она открыта 
диалектике запоминания и амнезии… История — это всегда проблематичная и неполная 
реконструкция того, чего больше нет. Память — это всегда актуальный феномен, пережи-
ваемая связь с вечным настоящим. История же — это репрезентация прошлого», — пишет 
Нора в коллективной монографии «Места памяти»12.

Амнезия, забвение — характеристики памяти, а не истории, и для писателя имеет пер-
востепенное значение именно память, во имя которой написано произведение. В докумен-
тальной прозе под названием «На французской земле» кристаллизовалась память Газдано-
ва, то есть она стала «местом памяти». Автор закончил работу над очерками в мае 1945 г. Из 
головы или, возможно, души (неизвестно, что является вместилищем воспоминаний челове-
ка) писателя еще не успели стереться мелкие детали. Он очень подробно описывает значи-
мые для него события и встречи, людей и их привычки. В то же время он неоднократно под-
черкивает, что рассказывает о событиях хотя и недавних, но уже пережитых: «Теперь, когда 
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все это кончено, это может показаться менее сложным, чем было, потому что всякая после-
довательность событий, которую мы рассматриваем ретроспективно, невольно приобретает 
характер естественного развития фактов; каждый последующий вытекает из предыдущего, 
и нам начинает казаться, что иначе быть не могло. Это происходит, надо полагать, потому, 
что мы теряем из виду два основных фактора всякой деятельности такого рода — неизвест-
ность и будущее, а не прошедшее время…13»

Газданов пишет «На французской земле» в период перелома, когда стали, хотя бы в об-
щих чертах, ясны причины и следствия постигшей мир катастрофы; разрозненные события, 
которыми жили люди, начали выстраиваться в цепочку. Для писателя настал тот самый «по-
воротный пункт, когда осознание разрыва с прошлым сливается с ощущением разорванной 
памяти, но в этом разрыве сохраняется еще достаточно памяти для того, чтобы могла быть 
поставлена проблема ее воплощения»14. Именно в этот момент и рождается так называемое 
«место памяти», которое воплотилось в данном случае в документальную прозу.

Такая тесная связь «На французской земле» с памятью не исключает важность очерков 
для исторической науки. Перед нами взгляд на войну участника событий, подкрепленный 
реальными историями, фактами и портретами героев.

В науке не существует единого общепризнанного понимания истории и перечня изучае-
мых ею предметов. Известный философ Ортега-и-Гассет говорил: «Историк напоминает нам 
пахаря, который своими заскорузлыми пальцами пытается манипулировать тончайшей мате-
рией человеческой жизни. При кажущейся строгости подходов ко всему, что не представля-
ется важным, его мышление в остальном, сущностном оказывается нестрогим, а то и произ-
вольным»15. Эти слова отражают состояние исторической науки и сегодня. Различные группы 
ученых создают свои определения понятия «история», включая или исключая те или иные 
спорные аспекты. Одна из линий, основы которой заложили представители школы Анналов, 
базируется на понимании истории как науки о человеке. При этом в центре исследований по-
следователей данной школы находится не деятельность великих людей, а общества в целом. 
«Исторические факты — это факты психологические по преимуществу. Стало быть, их анте-
цедентами, как правило, являются другие психологические факты. Конечно, судьбы людей 
включены в мир физический и несут его бремя. Но даже там, где вмешательство этих внешних 
сил кажется наиболее грубым, их действие осуществляется только как направленное чело-
веком и его разумом…» — пишет в своей книги «Апология истории» один из основополож-
ников данного направления Марк Блок16. Движущей силой хода истории являются воля, раз-
ум, внутренние качества каждого отдельного человека, поскольку невмешательство, отказ от 
какого-либо действия, тоже влечет за собой определенные последствия.

Н. Г. Думова отмечает, что именно художественные тексты, созданные очевидцами, 
представляют особую ценность для изучения социальной психологии, внутреннего мира 
человека  — его типа мышления, мировосприятия. Исследовательница подчеркивает, что 
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такие произведения способны помочь историку «проникнуть в психологическую атмосферу 
того времени и понять побудительные мотивы действий широких масс и отдельных лично-
стей»17. Произведение Газданова — уникальный источник информации об атмосфере во-
енного времени, о людях той эпохи, о принципах и целях, которыми они руководствовались 
в тех или иных обстоятельствах. Автор не просто показывает нам героев, он пытается по-
нять мотивы их поведения.

Писатель рассказывает о жизни одной подпольной редакции. Газданов приводит све-
дения, касающиеся места расположения данного печатного органа, материалов, которые 
поступали в  редакцию и  т. д. Безусловно, эти данные должны представлять интерес для 
ученых, изучающих работу средств массовой информации во время войны. Но наше внима-
ние прежде всего привлекают описания сотрудников. Автор рассказывает нам о некой ита-
льянке (он не называет имени), которая свободно владела французским и русским языками 
и, по словам писателя, «делала совершенно отчаянные вещи: скрывала на своей квартире 
сразу по несколько человек, сопровождала их во время их перемещений по Парижу и в про-
винции, возила оружие и вообще жила все время на той зыбкой и неверной границе, кото-
рая отделяла жизнь от смерти»18. Автор исследует причины, толкавшие героиню рисковать 
собственной жизнью. Только сильная психологическая травма может заставить человека 
игнорировать инстинкт самосохранения. Писатель так описывает героиню: «…женщина, не-
красивая, дурно пахнущая, чьей добродетели, я думаю, никогда не угрожала никакая опас-
ность… эта женщина теперь, в результате небывалого исторического катаклизма, который 
вызвал ее из мрачного и безысходного небытия, вела такую же страшную работу…19»

Газданов честен с читателем, он говорит то, что думает, может даже показаться, что ав-
тор неделикатен, но в данном случае он не описывает одну конкретную женщину, он расска-
зывает о некоем симптоме. Далее мы читаем: «Она поступала так потому, что без этого она 
не имела никакого raison d'être и ее существование было никому не нужно… чтобы спасти 
свою жизнь от безвыходной ничтожности, выполнялись важные поручения, сформировыва-
лись партизанские отряды — и стволы еще нескольких пулеметов возникали на дорогах, по 
которым следовали немецкие транспортные колонны; еще несколько поездов, груженных 
снарядами, сходили с рельсов и взрывались»20.

У каждой болезни свои симптомы, и одним из симптомов войны стал выход на сцену 
людей, в силу каких-то обстоятельств не обретших в мирное время смысла жизни. Те, кто не 
нашел своего призвания, будь то в работе, религии или семье, увидели цель своего суще-
ствования в борьбе против захватчиков и угнетателей. Из обывателей, влекущих свое су-
ществование по инерции, они превратились в тех, кто мог влиять на будущее. Само наличие 
данной группы важно для исторической реконструкции общества военного времени. Эту 
часть населения неверно было бы смешивать с рядом людей, которые лишились прежнего 
смысла жизни, семьи, друзей или работы, но нашли в себе силы, чтобы бороться. Автор нам 
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говорит об отдельном пласте общества, который образовался в силу разразившейся в Ев-
ропе катастрофы. Для историков, социологов и психологов, безусловно, эта информация 
должна представлять огромный интерес.

Документальная проза Газданова наполнена подобными эпизодами. С их помощью автор 
сделал изображенных людей близкими, понятными читателю, как французскому, так и рус-
скому. Писатель вел психологическое исследование, его интересовала природа героических 
поступков, в беседах с партизанами он пытался выделить те моменты, которые считал наи-
более важными для формирования личности героев. Он искал в биографиях этих людей эпи-
зоды, связанные с отказом от смирения, с возникновением внутренних сил для борьбы — не 
против кого-то, а борьбы за себя и за то, что дорого. Скорее всего, в процессе сбора сведений 
писатель осознал, что мир обладает большим количеством невыдуманных героев, которых не 
должны забыть, настоящих подвигов, которые не должны остаться незамеченными. Газданов 
не стал создавать роман, поскольку это менее соответствовало бы основной цели произве-
дения — сохранить в памяти народа подвиги советских партизан. Ведь при прочтении доку-
ментальной прозы у нас возникает совершенно иное чувство, нежели увлеченность расска-
зом о выдуманном персонаже. В процессе увлекательного чтения мы забываем, что речь идет 
о реальных людях, но в самые острые моменты мы оглядываемся на этот факт. Это заставляет 
нас чаще примерять на себя ситуацию, в которой оказался персонаж, и ощущать свою несо-
стоятельность, неготовность к условиям военного времени. Мы острее чувствуем собствен-
ную отчужденность от описываемого мира. Так растет наше восхищение перед этими людьми. 
Память, о которой мы уже подробно говорили, рождается только из сильных, острых чувств. 
Поэтому представление писателем данного материала в форме документальной прозы пред-
ставляется нам полностью оправданным. Память является для данного произведения перво-
основой, но мы показали, что и в качестве источника исторической информации очерки «На 
французской земле» могут быть весьма полезны исследователю.
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